











# সংঘাত

( নাটক )

শ্রীসুনীল বসু

—: সোল এজেন্ট :—

ইণ্ডিয়ানা লিমিটেড্,

২১১ শ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রকাশক : শ্রীসুবোধ কুমার পালিত

১২ কালী বসু লেন, কলি:-৬

আগষ্ট, ১৯৫৩।

মুদ্রাকর : শ্রীসুধীর কুমার বসু

বাস্তব প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

৮৫ ই রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-৬

সর্বস্ব সংবন্ধিত

মূল্য ষোল্ল টাকা

৩ম জিয়ার উদ্দেশ্য—





—যুগ যুগ ধ'বে ত্যাগকে মানুষের ধর্মবিশ্বাসের আর অধ্যাত্ম-বোধের মাপকাঠি ব'রে দেখা হয়েছে, তা'তে একদল মানুষের সুবিধেই হ'য়েছে—কিন্তু সাধাবাগব হ'য়েছে ক্ষতি। ত্যাগ এক জিনিস—আত্মপ্রবঞ্চনা আব। সুবিধাবাদী দল ত্যাগেব মহিমা প্রচাব করতে গিয়ে এতাবৎ মানুষকে আত্মপ্রবঞ্চনার পথটাই দেখিয়ে দিয়েছে—তা'তে মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তির বিকাশের পথ হ'য়ে গেছে বন্ধ। সংস্কাবাচ্ছন্ন মানুষ অন্ধ বিশ্বাসের দুর্বলতায় তা-ই মেনে নিয়েছে। এই নাটকে প্রধানতঃ সেই সংস্কাবগত দুর্বলতাকে আঘাত কবা হ'য়েছে।

নাটকেব তিনটি চবিত্র 'সুবদাস', 'সূর্যকিবণ' ও 'মাধুবী' সম্পর্কে কিছু বলতে চাই।

সুরদাস সক্রিয় চরিত্র না হ'লেও ওব একটা বিশেষ স্থান আছে। নাটকের সংঘাতে সুরদাস সিন্ধেসিস্ অবশ্যই নয়। পৃথিবীর অগণিত মানুষের মাঝে সুবদাসের মত মানুষ ব্যতিক্রম। ওরা বাঁধনছাড়া—বাঁধনহারা। মাটির মানুষের প্রতিনিধি ওরা নয়—ওরা ওদের নিজস্ব। এই নাটকের পটভূমিকায় সুরদাস যেন একটি ব্যস্ততায়-ভরা-বাস-করাব ঘরের একটি নিভৃত বাতায়ন—যার প্রান্তে দাঁড়ালে আকাশেব চাঁদ দেখা যায়—একটু আত্মস্থ হওয়ার বাসনা জাগে। তবে চাঁদের রাজ্যে বাসা বাঁধার অনুপ্রেরণার জন্তে নয়।

সূর্যকিরন জটিল মানুষ—দানব নয়। মানুষের প্রতি তার প্রগাঢ় দরদ আছে—মানুষের দুঃখ দুর্দশার প্রতি তার সমবেদনা আছে। কিন্তু অন্ধ বিশ্বাসের ঘেরাটোপে মানুষ নিজেদের আবদ্ধ ক’রে রেখে নিজেরাই ঐ দুঃখ দুর্দশাকে আমন্ত্রণ ক’রেছে ব’লে তাদেব প্রতি সূর্যকিরনের গভীর রোষ। তাই অবজ্ঞার অভিব্যক্তি দিয়ে সে এক অদ্ভুত ভালবাসা প্রকাশ করে। আপাতঃদৃষ্টিতে সে নিষ্ঠুর—কিন্তু নিষ্ঠুরতার মূলে এক বিরাট হৃদয়বত্তা লুকিয়ে আছে। সেক্সপীয়ারের ভাষায় সে ব’লতে পারে, “আই মাষ্ট্‌ বি ক্রুয়েল্ ওন্‌লি টু বি কাইণ্ড্”।

নাটকের ঘটনা প্রবাহে মাদুরীব আশ্রম জীবন যাপনেব প্রয়াস ও সংকল্প নিতান্ত স্বাভাবিক। কারণ শিশুকাল থেকে সে ধর্মপরায়ণ পিতা ও তাঁর গুরু স্বামীজীর সান্নিধ্যে বর্ধিত হ’য়েছে। তাব ভেতর এক প্রবল ব্যক্তিত্ব সংগোপনে পথ খুঁজছিলো মাথা তুলে দাঁড়াবাব। তার জীবনেব ব্যক্তিগত ব্যর্থতা সে-পথ স্প্রশস্ত কবে দিল।

“সরকার” চরিত্রটি মঞ্চে তোতলা রূপে অভিনীত হ’লে নাটকের প্রচুর রসবৃদ্ধি হবে।

তারপর কৃতজ্ঞতা স্বীকার। — বঙ্কুর ত্রীগৌতম মুণোপাধ্যায় নাট্য রচনায় যথেষ্ট সাহায্য ক’রেছেন ও তারই পরিচালনায় I C A. ( ইণ্ডিয়ান কালচারাল এসোসিয়েসন্ ) কর্তৃক ১৬ই জুন ১৯৫২ করিম্মিয়ান রংগমঞ্চে এই নাটক অভিনীত হয়েছিল। নাটকের গান দুটি রচনা ক’রেছেন গীতিকবি বঙ্কু শ্রীমুণীল দত্ত ও তিনিই সুর সংযোজনা ক’রেছিলেন অভিনয়ে। নায়ক ও নায়িকার চরিত্রে রূপদান ক’রেছিলেন শ্রীসোমেন বসু

শ্রীমতী বর্ণা চক্রবর্তী । নাটক রচনায় ও মুদ্রণে উৎসাহ দিয়েছেন  
শ্রীপ্রতাপবন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসন্তোষ বায়চৌধুরী, শ্রীঅনন্ত ভট্টাচার্য  
ও শ্রীসুবোধ পালিত । এঁদের সবার কাছেই আমি কৃতজ্ঞ ।

পরিশেষে, পরিস্থিতির প্রতিকূলতার দক্ষণ নাটকের মুদ্রণ-  
কার্যে ভুল ত্রুটিব জগ্রে ক্ষমা চাই ।

—সুনীল বসু

১২৩, অখিল মিস্ত্রী লেন  
কলিকাতা-৯

## চরিত্র-পরিচয়

মাধুরী

উচ্চশিক্ষিতা আদর্শবাদী রমণী—

পরবর্তীকালে রামানন্দ আশ্রমের

পরিচালিকা

সুমিত্রা

আশ্রমেব সেবিকা

এলিস্ কদ্র

নায়েকেব মাতা

মিস্ সেন

নন্দনপুত্র অফিসেব লেডী টাইপিষ্ট্

ক্ষীরোদা

মাধুরীর পিতার পুত্রাতন দাসী

নাস ইত্যাদি ।

সূর্যকিরণ কদ্র

বিখ্যাত শিল্পপতি

হালদাব

সূর্যকিরণেব সেক্রেটারী

ডাঃ বাচ স্পতি

সূর্যকিরণেব গৃহচিকিৎসক

রাম

সূর্যকিরণেব ভৃত্য

সবকাব

সূর্যকিরণেব নন্দনপুত্রবস্থিত

দত্ত

অফিসেব যুবক কেনাগী

ব্যানাজী

ধনা ব্যবসায়ী

মিঃ কাপুৰ

মাধুরীর পিতা

জগদীশ

রামানন্দ আশ্রমেব প্রতিষ্ঠাতা

স্বামীজী

সুবদাস

আপনভোলা সন্যাসী

গিবাল্ড

ব্রহ্মচারী — আশ্রমেব সহকারী

পরিচালক

নিবঞ্জন

আশ্রমেব যুবক ব্রহ্মচারী

ভুবন

অঘোব

হরিদাস

সূর্যকিরণের ব্যবসায় অংশীদারত্বে, চাপরাসী, বেয়াবা ইত্যাদি ।

## প্রথম দৃশ্য

[ সন্ধ্যা সমাগত। রামানন্দ আশ্রম সংলগ্ন কোন একটী  
নিভৃত অংশে স্থাপিত একাট বেদী। বেদীপূর্বে আসীন  
সুরদাসের উদাস্ত কণ্ঠের সংগীত সন্ধ্যার সমস্ত ক্রান্তিকে  
অতিক্রম করিয়া আশ্রমের দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তরকে  
মগরিত করিয়া তুলিয়াছে। মূলতানের মুছনায় মূর্ত  
হুইয়া উঠিয়াছে সুরদাসের অন্তরেব নিবিড় ভাবোচ্ছ্বাস।  
গাহার সংগীতে এই মরজ্জগত যেন কোন অসীমের সাড়া  
গুঁজিয়া পাঠিয়াছে এমনি শান্ত সমাহিত মুহূর্ত। সংগী-  
তের শেষভাগে আশ্রমের স্বামিজী আসিয়া  
দাড়াইলেন তাহার পাশে। ধ্যানগন্তীর মুখচ্ছবি তাঁহার  
—এ সংগীতের প্রভাব বিস্তৃত তাঁহারও মনে  
—কণেকের মধ্যেই তিনি যেন গুঁজিয়া পাঠিলেন  
মহানকে—বিরটকে। ]

### [সুরদাসের গান]

আনন্দ রসধারা বরিছে নিত্য

এই ভুবনে—

জাগোরে জাগো প্রাণ

এই লীলাসনে।

(হের) ধ্বংস মাঝে জাগে কল্যাণ বাণী,

চির জয়ী প্রেম দিয়েছে যে আনি—

মহা আশ্বাসের রাগিণী বাজিছে

সকল জনে।

নাহি লঘ নাহি ক্ষয়

চির আনন্দের,

নিত্য নূতন প্রকাশ ঘটে

এ চির প্রেমের ।

এ বিশ্ব সংসার রূপ নিকেতন,

এ সুখ সাগরে ভাসাও জীবন—

পূর্ণ জ্ঞানে, পূর্ণ প্রেমে, পূর্ণ চেতনে ॥

[ গান শেষ হইল, কিন্তু শেষ হয় নাই সুরদাসের ভাবানুভূতি—এখনও সে মগ্ন । সহসা স্বামিজীর প্রাণি দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায়—তানপুরাটি এক পাশে রাখিয়া স্বামিজীকে প্রণাম করিতে উদ্বৃত্ত হইল । ]

স্বামিজী । [ সুরদাসকে প্রায় জড়াইয়া ধরিয়া ] থাক্ থাক্ সুরদাস, তুমি আমায় প্রণাম কবো না ।

সুরদাস । কেন ঠাকুর । কি অপবাধ করেছি—

স্বামিজী । অপবাধ ! না না সুরদাস । তোমার প্রণাম গ্রহণ করার যোগ্যতা আমার নেই ।

সুরদাস । এ কি বলছ ঠাকুর ।

স্বামিজী । সুরদাস, তুমি অনেক দূরে চলে গেছ । তুমি খঁজে পেয়েছ এই বিশ্বের রহস্য—তুমি শুনেছ সেই পরম সুন্দরের আহ্বান, তাই তো তুমি সব বাঁধনের বাইরে [ ক্রণেক থামিয়া ] সুরদাস, আমার মাঝে মাঝে কি মনে হয় জানো ?

সুরদাস । কি ঠাকুর ?

স্বামিজী । মনে হয় যে ভোমাকেই আমি প্রণাম করি সবার সামনে, কিন্তু তা যে আমি পারি না—পারি না—

আমি যে আশ্রমের স্বামিজী। আমি সন্ন্যাসী—কিন্তু  
তোমার মত নির্লিপ্ত হতে পারি নি সুবদাস।

সুবদাস। এ তোমার ককণা ঠাকুর। আমি যাই।

[ প্রস্থানোত্তর ]

স্বামিজী। আর গান গাইবে না সুবদাস ?

সুবদাস। [ হাসিয়া ] গান। গান তো আমি গাই না ঠাকুর  
আমাব ভেতরে কে যেন গান গেয়ে ওঠে। সে  
যখন আসে তখন আপনা থেকেই আসে। সে  
কারণ কথাই শোনে না ঠাকুর।

[ প্রস্থান ]

স্বামিজী। [ স্বগত ] অপূর্ব এ সাধক—অকুপণ নিষ্ঠা। ভগবান।  
তুমিই কি কপ নিষে এসেছ আমাব শিষ্য হয়ে ?  
এ কী ছলনা তোমার !

[ স্বামিজী প্রস্থানোত্তর হইলেন। অকস্মাৎ এক অসামান্য  
সৌন্দর্যময়ী রমণী ক্রন্দনোচ্ছল ভাবে স্বরিত  
পদে আসিয়া স্বামিজীর চরণ প্রান্তে আছড়াইয়া পড়িল।  
স্বামিজী হতচকিত হইয়া তাহাকে হাত ধরিয়া তুলি-  
লেন। ]

এ্যা—একি। মাধুরী—?

মাধুরী। গুরুদেব। বাবা আর নেই—

স্বামিজী। জগদীশ মারা গেল। [ কণপরে ] মাধুবী—মা—  
উতলা হ'য়ে না। তোমার বাবা পরমাত্মার সঙ্গে  
লীন হয়ে গেছে। তার মৃত্যু—তার পরম আনন্দ  
জেনো।

মাধুরী। সে তাঁর কথা গুরুদেব। কিন্তু আমার ?



সংসাত

স্বামিজী । মৃত্যু যে অবশ্যজ্ঞাবী মা—

মাধুরী । জানি—‘জাতশ্চ হি ধ্রুব মৃত্যু’—সবই জানি, তবু  
সে জানা যে চরম মুহূর্তে সব ব্যর্থ হয়ে যায়।

স্বামিজী । নতুন করে তোমায কিছু বলাব নেই মা । হিন্দুর  
দর্শনে তোমাব জ্ঞান আছে—বিশ্বাসও আছে—তবে  
মা—কেন এই মৃত্যুকে সহজ ভাবে নিতে পারছ না ?

মাধুরী । কিন্তু গুরুদেব—এই মৃত্যুকে কেন্দ্র কবে যে অসম্মান  
—যে উপেক্ষা সঞ্চিত হ’য়ে আছে আমার জন্তে,  
তা তো আপনি জানেন না ।

স্বামিজী । কি তা—আমায় বল মা ?

মাধুরী । [সহসা ব্যগ্র ও উত্তেজিত হইয়া] গুরুদেব—  
আমাকে আপনার আশ্রমে রেখে কোন কাজ দিন ।  
আমি নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে দেখাবো যে নাবীব  
কি প্রবল কর্মক্ষমতা, সে পদদলনকে সহ্য করে না—  
উপেক্ষাকে গ্রাহ্য করে না... ..

স্বামিজী । নারীর কর্মক্ষমতায় সন্দিহান হবার কী কারণ ঘটেছে  
মা ? নাবীই যে শক্তির প্রতীক । দশভূজাই অমুর  
নিধন কবেছিলেন । .... আর আজ্ঞামের কাজ ? তা  
করার স্বাধীনতা তো তোমার সব সময়ই আছে মা ।  
এখানকাব গভীর ভেতরই তো তা’ সীমাবদ্ধ নয় ।  
মানুষের সেবা—মানুষের পূজাই তো এই আজ্ঞামের  
কাজ । তা তো তুমি গৃহে থেকেও করতে  
পারো মা —

মাধুরী । কিন্তু গৃহ আমার কোথায় ? পর্বতের আড়ালে

হিলাম—সে অন্তরাল যে মৃত্যুকপী প্লাবনে ভেসে  
গেছে—আমি.....আমি যে গৃহহীন—

স্বামিজী। গৃহহীন। কি বলছ মা !

মাধুরী। আপনি তো জানেন না—

স্বামিজী। খুলে বল মা। তোমার মনের কথা গোপন রেখো  
না—তোমার বাবা আমার শিষ্য ছিল, আমার কাছে  
দ্বিধা করো না—বল, বল তোমার ব্যথা—

মাধুরী। সে বিবাট কাহিনী—অত ধৈর্য আপনার—

স্বামিজী। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সে ধৈর্য আছে—ধৈর্যই যে আমাদের  
পাথর—বল, বল, বল মা—

মাধুরী। তবে শুনুন—সে এক কালরাত্রি.....

[ মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল.....মেঘগর্জন ও বিদ্যুতের শিখর  
মাঝে। স্তিমিত আলোয় দেখা গেল মুমূর্ষু এক  
বৃদ্ধ শযায় শয়ান। তাঁহার আকৃতিতে ধর্মনিষ্ঠার  
নিশান প্রতীয়মান শিয়রে দণ্ডায়মানা ঘোবনোত্তীর্ণা  
এক বিধবা—সেবাপরায়ন—অতি পুরাতন দাসী।  
পালংকের পাশেই ছোট টেবিলের উপর ঔষধের  
শিশি গেলাস ইত্যাদি। সহসা চকল হইয়া  
মাথা তুলিয়া বৃদ্ধ কল্পিত কণ্ঠে বলিল— ]

জগদীশ। মাধু—মাধু—

ক্ষীরোদা। বাবু—বাবু—

জগদীশ। এ্যা, এ্যা—ও, ক্ষীরোদা। মাধু কোথায় ক্ষীরি ?

ক্ষীরোদা। দিদিমণি ? পাশের ঘরে ; ডাকবো ?

জগদীশ। হ্যাঁ একবারটি ডাকো তো।

ক্ষীরোদা। ডাকছি—

[মাধুরীর প্রবেশ]

এই যে দিদিমণি এসে গেছে।

[প্রস্থান]

## সংঘাত

মাধুরী । কি ? কি হয়েছে বাবা ? আবাব সেই বুকব ব্যাথাটা—

জগদীশ । ওরে, না, না । মাধু, আমি কি যেন স্বপ্ন দেখলাম—  
আমি দেখলাম—আমি যেন শূন্য ভেসে চলেছি :—  
কে একজন আমায় পথ দেখালো—

মাধুরী । ও অসুখ হলে অমন হয় বাবা । ওকিছু নয় ।  
তুমি শান্ত হও । [গ্লাসে ঔষধ ঢালিয়া] হ্যাঁ, এই  
ঔষধটা তুমি খেয়ে নাও—

জগদীশ । ঔষধেব সীমানা পেরিয়ে গেছে মা । ওতে রোগ  
হয়ত সাবে, কিন্তু মৃত্যু বোধ কবে না । আমাব যে  
ডাক এসে গেছে……কিন্তু—

মাধুরী । বাবা, ও সব কথা তুমি বলো না । আমায় একা  
ফেলে তুমি চলে যেতে চাও ? [কণ্ঠের নেপথ্যে ক্রন্দন]

জগদীশ । কী যে চাই, আর কী যে চাই না—তা কি আমরা  
জানি মা ? তবে এটুকু জানি যে ডাক পড়েছে  
আর দেয়ী নেই ।

মাধুরী । বেশী কথা বলো না বাবা । ঔষধটা খেয়ে নাও  
[ঔষধ প্রদান]

জগদীশ । দে, দে, তুই মনে ব্যথা পাবি, কিন্তু বুথা । [ঔষধ  
খাইয়া] মাধু, আমি যে তোরা কোন ব্যবস্থা করে  
যেতে পারলাম না মা । তোকে লেখা পড়া শিখি-  
য়েছি যতদূর তুই চেয়েছিস । কিন্তু শেষ রক্ষা……  
হ্যাঁ-মা, স্বপনের আসার কথা ছিল—সে কি এখনো

মাধুবী। না এখনো আসেন নি। আসবেন নিশ্চয়ই, আসবেন  
বৈ কি, কথা দিয়ে গেছেন তোমায.....

জগদীশ। বেশ, বেশ, সে না আসা পর্যন্ত আমায তো বেঁচে  
থাকতেই হবে। মরে গেলে তো চলবে না—তুই যে  
তা হলে নিঃসহায।

মাধুবী। বাবা, আবাব তুমি কথা বলছ। ডাক্তার....

জগদীশ। ডাক্তাবেব কথা থাক্। জানিস তো, আমার মৃত্যু  
পর্যন্ত এ বাড়ীতে বাস করাব অধিকার—তাবপব  
পাওনাদাবেব।

মাধুবী। তাতে কি হাযছে বাবা। আমি লেখাপড়া শিখেছি  
আমি কি নিজের পথ কবে নিতে.....

[ক্ষীরোদার এবেশ হাতে একখানি থাম]

ক্ষীরোদা। তোমাব একখানা চিঠি এসেছে, দিদিমণি।

জগদীশ। কার চিঠি মাধু? স্বপনেব?

মাধুবী। [চিঠি খুলিতে খুলিতে] ই্যা বাবা, [মঞ্চের সম্মুখে  
অগ্রসর হইয়া দাঁড়াইয়া]

জগদীশ। [আশ্চর্য ভাবে] জানি—শিক্ষিত, বিলেত ফেরৎ—  
কথা সে রাখবেই—নাবাযণ । কিন্তু ...

[মাধুরী চিঠি পড়িতে লাগিল মনে মনে।  
চিঠির বিবরণ মাটিকে প্রক্ষিপ্ত হইতে  
লাগিল]

মাধুরী, কোন মুখ, নিয়ে তোমাব কাছে যাবো  
ভেবে পেলাম না - তাই এই চিঠি। দরিদ্রের কণ্ঠার  
সঙ্গে ব্যারিষ্টার পুত্রের বিবাহে বাবার ঘোরতর

আপত্তি। শুনলাম, আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে  
কোন জজের একমাত্র মোয়ের সঙ্গে। বিলেত যাবার  
পর থেকে প্রতি মাসে তিনি একটু একটু ক'রে  
আমাষ কিনে নিয়েছেন। তোমার আমার ভাল-  
বাসাকে তাই বিবাহের নোংরামিতে টেনে না এনে  
মানস মন্দিরের বিগ্রহ করেই রাখলাম। ক্ষমা করো।

—স্বপন

মাধুরী। [ চিঠিখানি হাতের মধ্যে পিষ্ট করিতে করিতে অপমানহত  
আক্রোশে বিড় বিড় করিয়া বলিতে লাগিল ]  
তার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে বাবা। ঠিক  
আছে, ঠিক আছে, কি আসে যায—কিছু না  
কিছু না, আমি নারী,—কিন্তু আমি অবলা নই,—  
বিয়ে সে ক'রবে না সেটা কিছু নয়, কিন্তু দরিদ্র বলে  
উপেক্ষা! মানুষের কোন মূল্য নেই,—মর্যাদা নেই!!  
অর্থই সব!!! ঠিক আছে। অর্থলোলুপকে যে বিয়ে  
ক'রতে হয়নি এ আমার অভিশাপ নয়—আশীর্বাদ—

ক্ষীরোদা। [ শংকাকুল কণ্ঠে ] দিদিমণি!!!! বাবু—

[ স্বপনের অগ্নি বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে শুনিয়াই  
জগদীশের প্রাণ বহির্ভূত হইয়া গিয়াছে যাহা মাধুরী  
এবং ক্ষীরোদা কেহই অবগত ছিল না। জগদীশের  
নিশ্চলতা ক্ষীরোদার সন্দেহের উদ্রেক করে, তাই সে  
চীৎকার করিয়া উঠিল। মাধুরী জগদীশের গায়ে হাত  
দিতেই বুঝিল যে পিতার মৃত্যু ঘটয়াছে। মৃতব্যক্তির  
হস্ত মাধুরীর ঝাকুনিতে সম্মুখস্থিত টেবিলে রক্ষিত ঔষধ-  
পত্রের শিশি, গেলাস ইত্যাদি স্বন্, স্বন্, শব্দে পড়িয়া  
গেল, মর্মভেদী চীৎকারে মাধুরী ডাকিল— ]

মাধুরী। বাবা—বাবা—

[ মঞ্চের আলো নিভিয়া গেল ও মঞ্চ ঘুরিয়া পূর্ণেকার আশ্রমের দৃশ্যে পুনরাবর্তিত হইল ] ( স্বামীজি ও মাধুরী )

স্বামীজি। হুঁ ॥ এই ব্যর্থতায় দুঃখ আছে জানি মা। তাই বলে ঐটেই তোমার আশ্রম জীবন যাপনের উৎস হওয়া উচিত নয়। ভিন্ন অনুপ্রবেশ থাকা চাই যে মা।

মাধুরী। অনুপ্রবেশ নিশ্চয়ই আছে—নইলে ব্যর্থতায় এই পথ কেন বেছে নিলাম, আরো ত কত পথ খোলা আছে।

স্বামীজি। কিন্তু, আমার কি দ্বিধা জানো ? পৃথিবীতে তুমি সম্রাজ্ঞীব সম্ভাব নিয়ে এসেছো, সম্রাসিনীব বৃচ্ছ সাধন বরণ কবে নেবে মা—

মাধুরী। আপনিও আমাকে দুর্বল মনে কবে উপেক্ষা কবাত চান ? [ ব্যথিত স্বরে ]

স্বামীজি। না—না—মা, ভুল বুঝানা আমায়। জেনো, ভগবান পুরুষকে যত শক্তি দিয়েছেন নাবীকে তাব থেকে বেগী বই কম দেন নি। স্বাধীন সমাজ চক্রান্ত কবে সেই শক্তিকে পঙ্গু কার দিয়েছে যুগ যুগ ধাব। —“পুত্রার্থে ক্রিয়াতে ভার্য্যা” বলে শুধু জনন যাত্র পবিগত করেছে নাবীকে। এই আশ্রম আমি নাবীকে আহ্বান করেছি তাবা আশ্রয়হীন বলে ময়—তাদেব দিয়ে কত বড় কায় হতে পাবে তাই সমাজকে দেখাতে।—বেশ, তুমিও এসো —

মাধুরী। আশীর্বাদ বরণ যেন এই আশ্রমেব ব্রতকে আমি

সংঘাত

জীবন পণ করে সার্থক করে তুলতে পারি।

[ প্রণাম করিল ]

স্বামীজি। [ মাথায় হাত রাখিয়া ] আশীর্বাদ ? আশীর্বাদ মা,  
আমাদের আশীর্বাদ অযাচিতভাবে সকলকেই ঘিরে  
থাকে।

[ পটপরিবর্তন ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ সূর্যকিরণ রুদ্ধের সত্ত্বনির্মিত নন্দনপুর অকিসের একটি ঘর। তিন জন যুবক—দত্ত, সরকার ও ব্যানার্জী কাজ করিতেছে। এক কোণে একটি টেবিলে টাইপ-রাইটার মেশিন, সামনে শুষ্ক চেয়ার, দেখিলে বোঝা যায় টাইপিষ্ট এখনো অনুপস্থিত— ]

সবকার। [একটা ফাইল দেখিতে দেখিতে] বুঝলে দত্ত—এইবার যদি একটা chance পাওয়া যায়, কি বল ?

দত্ত। কিসের chance ?

সবকার। এই একটা promotion প্রমোশন—

দত্ত। হঠাৎ—

সবকার। হঠাৎ মানে ? কতদিন থেকে চাকরী কবছি সে খেয়াল আছে ? সেই যুদ্ধের সূর্য থেকে Rudra's Industry র শ্রোতে কত দেশ বিদেশ ঘুরলুম, এইবার এই নন্দনপুরেব নতুন office-এ যদি একটা আধটা chance—কি বল, এ্যা— ?

দত্ত। যা বলেছ, হয়ত লেগে যেতে পাবে—এত বড় একটা কাবখানা হতে চলেছে। আমবা সূর্য থেকেই posted হ'লাম। কি হে ব্যানার্জী যে এখন থেকেই কাজ দেখাচ্ছ ?

সরকার। ব্যানার্জীর কথা ছেড়ে দাও। ও philosopher লোক।

[ টেলিফোন বাজিয়া উঠিল ] Yes speaking, কে ?



## সংঘাত

... ..ও .....good morning Sir.....এ্যা...  
 আঞ্জে না . . .এখনো হয়নি.....টাইপিষ্ট এখনো  
 আসনি স্থার . . . না .....না .....এথুনি এসে যাবে  
 বোধ হয়..... [মুখে চোখে ধমক হজম করার চিহ্ন  
 ফুটুয়া উঠিল] আমি কি করব স্থাব . . . আচ্ছ। বলবো,  
 হ্যাঁ স্থার ..... [কোম রাখিয়া দিল]

ব্যানার্জী }  
 ও } কি হ'লো ?  
 দত্ত }

সরকার। কি হলো মানে? টাইপিষ্ট আসনি .....ধমকানিটা  
 আমাব উপব হলো। তাব আর কি . . একটু হেসে  
 দেবে, ব্যস্ . . . . .মোঘছেলে কিনা . . .taking  
 advantage নাঃ, শাল। চাকুবী ছেড়ে দেব।

ব্যানার্জী। কিন্তু promotion-টার জ্ঞা অপেক্ষা কবলে  
 হতো না? ধমক দেবার scope এস বেত অনেক—  
 [দত্ত হাসিয়া উঠিল]

সরকার। খুব হাংসছে, বসিকতা বাখো . .

[হাউসিলের খট, খট, শব্দে ঘর মুখরিত করিয়া  
 মিস্ সেন টাইপিষ্ট প্রবেশ করিলেন]

- এলেন। এই যে মিস্ সেন, আপনি কি  
 আকিসে এলেন ?

মিস্ সেন। আঞ্জে না, p.cnic-এ . . . [কৃত্রিম গাভীর্ষে]

সরকার। সেই রকমই মনে হচ্ছে - [ঘড়ি দেখাইয়া] কটা  
 বেজেছে?

মিস্ সেন। ঘড়ির কাঁটার দিকে তাকিয়ে তো আর জীবনটাকে

বোধ ফেলা যায় না।

সবকাব। দত্ত--কাব্য হচ্ছে। এখন ওসব কাব্য-টাব্য বেধে দিয়ে এই deed খানাব তিন কপি টাইপ করে ফেলুন তো—very urgent. সেক্রেটারী ধমকা-ধমকি করছেন আমায়—।

[ কাগজখানি সরকারের হাত হুইতে লইয়া মিস্ সেন টাইপ করিতে গেল ]

হুঁ, পরজন্মে যেন মেয়েমানুষ হয়ে জন্মাই।

মিস্ সেন। কি ব'লছেন ?

দত্ত। ব'লছেন যে চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে একটা পুরুষের বেকাবত্ব ঘোচান, তাতে কোম্পানীর ব্যয় হবে আর লোকটাবও উপকাব হবে।

সবকাব। একটা seriousness নেই মশাই ?

মিস্ সেন। Seriousness নেই মানে ?

দত্ত। যাক্‌গ যাক্‌গ যাক্‌গ তর্ক না করে ওটা করে ফেলুন। জানেন ওটা কত important,—ওটার জগুই আসলে এ office-এর সৃষ্টি।

সবকাব। হ্যাঁ, উনি সবই জানেন। কিছু খবর বাখে তুমি মনে করো দত্ত ? কোন খবর রাখে পৃথিবীষ—? জানাব মধ্যে গোটাকতক জিনিষ জানেন—রুজ, পাউডার, লিপস্টিক। আক্সিসটা যেন ঘিঘের বাসব ... [ হালকা স্বরে ]

মিস্ সেন। [ হাসিয়া ] খুব বাড়াবাড়ি হচ্ছে—

[ কাগজটা পড়িতে লাগিল... খাম্বিসটা দিল্লকতা ]

টাইপের খট, খট, শব্দের মাঝে—হঠাৎ]

পাশের এই আশ্রমের জায়গায় কারখানা হবে  
মিস: সরকার ?

সরকার। [সঙ্গ সঙ্গ] আজ্ঞে হ্যাঁ, সেই জায়গাই এখানে আফিস  
খোলা। ওর একটি কপি দিল্লীর head office—  
অ'র একটি বোম্বাইয়ের আফিস ..আর একটি  
ব'লকাতার branch-এ .....original-টা  
থাকবে এখানে .....hurry up. hurry up

মিস: সেন। আশ্রমটা উঠে যাবে নাকি ?

দস্ত। আপনাদের পাল্লায় পড়লে আব না উঠে উপায় ?

মিস: সেন। মানে .. ?

সরকার। মানে... মেয়েমানুষের দ্বারা আশ্রম চালানো—কি  
আর ব'লবো.....যত সব .. ..

[ভীষণ পদক্ষেপে এক দীর্ঘকায় গৈরিক বসন মধ্য বয়স্ক  
পুরুষের আবির্ভাব। চিন্তাগ্রস্ত মুখাবয়ব, নাম গিরীন্দ্র।  
সকলে সর্কোতুক দৃষ্টিতে চাহিল তাহার দিকে—]

গিরীন্দ্র। [ইতস্ততঃ করিয়া] দেখুন, আমি এই আশ্রম থেকে  
আসছি—

সরকার। আজ্ঞে হ্যাঁ, সেতো দেখেই বুঝেছি যে আপনি কোন  
কারখানা থেকে আসছেন না—। কি ক'রতে পারি  
বলুন ?

গিরীন্দ্র। একটা খবর জানতে চাই—

সরকার। মাত্র একটা—?

গিরীন্দ্র। আজ্ঞে হ্যাঁ, এই আশ্রমটা নীলামে আপনারাই

কিনোছেন শুনলাম । কিন্তু কেন বলুন তো— ?

সরকার । সেটা মালিককে জিজ্ঞাসা ক'রলে বোধ হয় ভালো হয় । তবে সংক্ষেপে বলা যায় যে মালিকের কোন আশ্রম টাশ্রম কবার মতলব নেই ।

গিরীন্দ্র । মালিকের নামটা কি ?

সরকার । মিঃ সূর্যকিরণ রুদ্র !

গিরীন্দ্র । [মুসড়াইয়া গিয়া] সূর্যকিরণ রুদ্র ॥

দত্ত । কি—নাম শুনেই মুস্‌ড়ে গেলেন ?

গিরীন্দ্র । [বিহ্বল ভাবে] আচ্ছা, আমরা যদি টাকাটা দিযে—

সরকার । হ্যাঁ—হ্যাঁ—ষাট হাজার টাকা দিযে কেনা হ'য়েছে ।

একষটি হাজার যদি দিতে.....

গিরীন্দ্র । ষাট হাজার—ষাট হাজার.....

[গিরীন্দ্রের যত্ন-চালিতবৎ প্রস্থান—ব্যানার্জী ছাড়া অল্প সকলের হাস্ত—মিস্‌সেন টাইপড, কপিগুলি সরকারের হাতে দিল ও সরকারের প্রস্থান—]

মিস্‌সেন । ইনি কে ?

দত্ত । আজ্ঞামের assistant secretary হবে টবে বোধ হয়,—বেশ আছে বৃন্দাবন সৃষ্টি ক'রে নিয়ে .

ব্যানার্জী । ঠাণ্ডা, না জেনে শুনে ও রকম off-hand remark করার কোন মানে হয় না—this is bad.

দত্ত । [সকৌতুক] কেন, কেন তুমি কিছু জেনেছ নাকি ?

ব্যানার্জী । জেনেছি বৈকি । আরো জানি যদি তোমরা ঐ আজ্ঞামেব পবিচালিকার সামনে গিয়ে দাঁড়াও—তবে মুক্‌ হবে যাবে ।

দত্ত। কেন, খুব magnificent বুঝি ?

ব্যানার্জী। নিশ্চয়ই—কী sacrifice—অত রূপ, অত বিদ্যা  
সে ইচ্ছা ক'বলে একটা prince-কে বিয়ে ক'বে  
বিলাসিতার স্রোতে জীবনটাকে সহজভাবে ভাসিয়ে  
দিতে পারত। সহজ বুদ্ধিতে বোঝনা—সে বেন  
এই আশ্রম জীবনের কাঠি নিয়ে পড়ে আছে,  
নিশ্চয়ই তার গভীর mission আছে—

মিস্ সেন। খুব সুন্দরী দেখতে বুঝি ?

ব্যানার্জী। দেহের সৌন্দর্যই বড় কথা নয়—বারণ তা অস্বাভাবিক,  
অন্তরের সৌন্দর্যই অন্তরকে স্পর্শ করে। সে সৌন্দর্য  
তাঁর আছে—আমি অবশ্য তাঁর follower নই বা  
agent-ও নই, তবে আমি যেটুকু জানি তা নিশ্চয়ই  
বলবো। যুদ্ধের ফলে দুর্ভিক্ষে দুর্মূল্যে ছেয়ে গেল  
দেশ—অন্নহীন লোকের সংখ্যা বেড়ে গেল ছ-ছ ক'রে,  
তখন ঐ পরিচালিকা আর তার সংঘের সে কী কঠিন  
প্রচেষ্টা এদের আহাৰ যোগাবার জন্তে—

দত্ত। তা'হলে ওবা কিছু কায কবে সত্যি— ?

ব্যানার্জী। কায করে নিশ্চয়ই কিন্তু আমাদের কি হ'য়েছে  
জানো ? সব জিনিষকে উপেক্ষা করে উড়িয়ে দেওয়ার  
ভাব আমাদের ভেতর খুব বেশী—না জেনে শুনে  
একটা মন্তব্য করাটা আধুনিকতা বলে মনে কবি—

মিস্ সেন। তবুও আশ্রম উঠে যাচ্ছে তো— ?

ব্যানার্জী। যেতেই হবে, কারণ আশ্রম থাকবে অথচ তার উদ্দেশ্য  
ব্যর্থ হবে, এতো হতে পারে না। যদি ওরা মানুষের

জীবন বাঁচাবাব চেষ্টা না ক'বে আশ্রমটাকে ব্যক্তিগত  
সম্পদের মত মনে ক'বে তার বৃদ্ধি কামনা করতো,  
তাহ'লে হয়ত কব বাকী পড়তো না—নীলামে উঠতো  
না—আব সূর্যকিবণ রুজের ও . . .

[বুদ্ধ রামদার প্রবেশ—হৃৎকিরণের ভিত্তি বলিতে বাধে,  
অভিভাবক বলিলেই ভালো হয়—তবুও সে ভয়টাই—]  
এই যে রামদা এসো, কি খবর—? [সসম্মুখে]

রামদা। খবর তো তোমাদের কাছেই জানতে এলুম বাবু—  
দস্ত। কেমন?

রামদা। তোমাদের সাহেব আজ সকালেই আসাব কথা ছিল,  
হঠাৎ বললে—“রামদা তুমি যাও গিয়ে রান্না বান্না  
কবে রাখো, আমার একটু কাজ পড়ে গেল হঠাৎ,  
আমি সাড়ে বারোটা নাগাদ পৌঁছুব”—কোলকাতা  
থেকে নন্দপুর তো মাত্র বারো-তেরো মাইল  
দূর—

ব্যানার্জী। সাড়ে বাবোটা কি—দেউটা বাজে যে—

রামদা। দেখ দিকি—এই বুড়ো বয়সে আমি এই সব—আব  
ভালো লাগে না। আমি বান্না কবে বাস বইলুম -  
যত সব কায পড়ে গেল—এত কায তোব কোন  
কায লাগবে শুনি—বল দেখি তোমরা?

ব্যানার্জী। তুমি রামদা খেয়ে নাও-গে, বুড়ো মানুষ আব কতক্ষণ  
না খেয়ে থাকবে—

রামদা। হ্যাঁ: আমি খেয়ে নি-গে, তোমাদের যেমন কথা।  
সে রইল না খেয়ে—আমি গোত্রাসে হ্যাঁ:—যত সব।

## সংঘাত

থাক্কে অমনি পড়ে ।...তোমরা কি কোন খবর-টবখ পেয়েছো সে কখন আসবে— ?

ব্যানার্জী। না, কোন খবর তো এখনো পাইনি।

দত্ত। হালদার সাহেব কোন খবর পেয়েছেন কি না কে জানে—

রামদা। তা সে হালদার সাহেবই বা কোথায়— ? তারও তো পাত্তা নেই।

ব্যানার্জী। আচ্ছা রামদা, তুমি ববং বিশ্রাম নাওগে—কোন খবর এলে তঙ্গুনি তোমায জানাব—

রামদা। হ্যাঁ—সেই ভালো খবরটা জানিও। আমি আব পাৰি না বাবা— [প্রস্থান]

মিস্ সেন। সূৰ্যকিরণ কড়কে আপনাৰা কেউ দেখেছেন ?

দত্ত। ব্যানার্জী একবাব দেখেছে—আব এবাব আমবা সবাই দেখবো আশংকা করছি—

মিস্ সেন। খুব বাজখাঁই লোক নাকি ব্যানার্জী বাবু ?

দত্ত। সেখানে কিছু সুবিধে হবে না— [রসিকতার স্বরে]

ব্যানার্জী। সাংঘাতিক লোক। সাম্না সাম্নি কথা বলার ছাৰ্ভাগ হয়নি, তবে দূব থেকে দাপট দেখেছি— সে এক অস্ত্রদ ধবণেব, এই চেষ্টে উঠলো, এই আবার মিন্ মিন্ ক'বে কথা ব'লছে—বেগে আছে কি খুসী আছে কিছুই বুঝবার উপায় নেই। কখনো হাসে না।

[সূৰ্যকিরণের Secretary মিঃ হালদারের প্রবেশ। ব্যস্ততার জীবন্ত প্রতীক—সকলে সসম্মানে উঠিয়া দাঁড়াইল]

হালদার। সে deed খানা টাইপ কবা হয়েছে ব্যানার্জী—?  
ব্যানার্জী। হ্যাঁ স্যার, সরকার এখুনি নিয়ে গেল আপনাব  
ঘরে—।

হালদার। ঠিক আছে, আব হ্যাঁ—ঐ আশ্রমেব পবিচালিকাব  
কাছে একটা চিঠি লিখে দাও। Deed এর শেষ  
clause অনুযায়ী ওদের একমাস সময় দেওয়া  
হয়েছে। ওঁ'বাও জানেন তবুও একবার remind  
করে দাও যে বাড়ী ছাটো আব একমাস ওঁ'বা ব্যবহাব  
করতে পারবেন।

ব্যানার্জী। আচ্ছা স্যার—

হালদার। আবো জানাবে যে জমিতে যে সকল ফসল-টসল  
আছে সব তুলে নিতে—চিঠি পাওয়ার পব ২৪ ঘণ্টাব  
ভেতর—কারণ, ওখানে আমাদের কায শুরু  
হবে।……হ্যাঁ, by the way, দত্ত—

দত্ত। Yes Sir

হালদার। Budget-এব কতদূর—?

দত্ত। সবই হয়েছে শুধু কত মজুর নেওয়া হয়েছে আব কি  
rate, এ পর্যন্ত তার report আসেনি।

হালদার। আসেনি। আসেনি বলে চুপ ক'রে বসে থাকলে  
চলবে? remind করেছ—?

দত্ত। আজ্ঞে না—

হালদার। Do it at once. কোন করে জেনে নাও একুনি,  
তারপর ওটা complete করে আমাকে আজকেই  
দেবে। রুদ্ৰ সাহেব বিকেল চারটের সময় আসছেন



message এসেছে।

ব্যানার্জী। রামদা খোঁজ ক'বছিলো—।

হালদাব। এ্যা, বামদা এসছিলো নাকি? আচ্ছা, আমি খবর পাঠিয়ে দিচ্ছি ..... না, না, আমি নিজেই যাচ্ছি—  
হ্যাঁ দত্ত, ওটা করে দাও—সাহেব না পেলে  
সাংঘাতিক ব্যাপার হয়ে যাবে—।

[ সরকারের প্রবেশ ]

সরকাব। Deed খানা আপনাব টেবিলে রেখে এসেছি স্ত্রাব—

হালদার। Thank you, তুমি একটা list করে ফ্যালো  
কি কি আমাদের local purchase করতে হবে।  
বুঝতে পারছে না—সব হাতের কাছে না পেলে কী  
ভীষণ ব্যাপার হয়ে যাবে—। তোমাদের তো ধারণা  
নেই। I am to face all dance and  
mus.c—

[ ঘাইতে ঘাইতে হঠাৎ ফিরিয়া আসিয়া ]

মিস্ সেন—কাল থেকে ঠিক দশটার সময় আফিসে  
আসবেন।

[ হালদারের প্রস্থান। মিস সেন লজ্জিত হইয়া পড়িল ]

সরকাব। জীবনটাকে তো আর ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে বেঁধে  
ফেলা যায় না.....কেমন হলো তো—?

[ সকলে মিস্ সেনের দিকে চাহিয়া উচ্চ হাস্তে ঘর মুখরিত  
করিয়। তুলিল ]

[ পট পরিবর্তন ]

## তৃতীয় দৃশ্য

[সন্ধ্যা। মাধুরীর কক্ষ। আলো আধারের সমন্বয়  
স্বামীজির প্রতিমূর্তির পদপ্রান্তে মাধুরী চক্ষু ঘূর্ণিয়া বসিয়া  
আছে—কতকটা ধ্যানমগ্না বলা যায়—সহসা মাধুরী যেন  
শুনিলে পাঠল স্বামীজির বাণী] (মাঠকে প্রক্ষেপন)

“যুগ যুগ দানবের আক্রমণ মানুষের সততা,  
নিষ্ঠা আব ধর্মকে বিজ্ঞপ করছে—বিডম্বিত করেছে,  
তবু মনসিধা তাঁদের কর্তব্য করে গেছেন। আজ  
সামান যদি তোমার কোন অশুভ বাহি দেখা দেয়,  
ভয় পোষ পিছিয়ে গেল চলবে না মা। সত্যকে  
প্রতিষ্ঠা করতে এগিয়ে যেতে হবে মৃত্যুপণ হবে,  
জীবনাক তুচ্ছ করে—আদর্শকে উচ্চ তুলে ধবতে  
হবে। সে শক্তি তোমার আছে—আছে সে দৃপ্ততা,  
তাইতো তোমার ওপর দিয়েছি এই বিষাক্ত প্রতিষ্ঠানের  
গুরুদায়িত্ব। সূর্যকে মেঘ আচ্ছাদিত হবে বাথ বটে  
তবু সূর্য সত্য, তাই আলো অব্যাহত, একথা ভুলে  
যেওনা—ভুলে যেওনা মা—

[মাধুরীর ধ্যান ছুটিয়া গেল। সচকিত হইয়া উঠিয়া আসিল]  
মাধুরী এঁা—ঠিক, ঠিক—আমায় তো ভেঙ্গে পড়লে চলবে  
না—ভেঙ্গে পড়লে চলবে না—

[অশ্রামের সেবিকা স্তমিতার প্রবেশ]  
স্তুমিতা মাধুবীদি—মাধুবীদি, বর্ধমান থেকে চিঠি এসেছে যে  
ওখানে প্রায় আড়াইশো টাকা এ পর্যন্ত তোলা  
হয়েছে, তাঁরা আশা করেছেন যে আরও কিছু

## সংঘাত

পাওয়া যাবে—

[ চিঠিখানা দিল, মাধুরী চিঠি পড়িয়া আশাবিত্ত হওয়ার ভাবে বলিল ]

মাধুরী। আবো কত টাকা আশা কবাছে ওবা—বলতে পারো সুমিতা ?

সুমিতা। যত টাকাই আশা ককক, এ বিপদ কাটানো অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে মাধুবীদি।

মাধুরী। বিপদ। বিপদ কিসের সুমিতা ? আমাদের কোন বিপদ নেই। আমাদের কোন কিছুই নেই শুধু কায় ছাড়া। কায় করে এগিয়ে যেতে হবে, সামনে যা আসে আসুক, নিষ্কটক পথ তো এ জীবন নয়।

সুমিতা। কিন্তু আশ্রমকে তো আব ধরে বাধা যাচ্ছে না মাধুবীদি। সমস্ত জায়গাব ভেতব ঐ কোম্পানিব লোকেরা ঘোবাঘুবি করে বেড়াচ্ছে—মাপজোপ করছে।

মাধুরী। ওদের কায় ওরা ককক, আমাদের কায় আমবা ক'ববো।

সুমিতা। কিন্তু কী ক'ববো—তাইতো ভেবে পাই না।

মাধুরী। যা এতদিন করে এসেছি।

সুমিতা। তা' করার সামর্থ্য কই, আজ যে আশ্রমেব অতিথিদের মুখে খাবার তুলে দেবার কোন সংস্থান নেই।

মাধুরী। সংস্থান না থাকে দেব না—এতদিন ছিল দিষেছি।

[ ভুবন ব্রহ্মচারীর প্রবেশ, হাতে কতকগুলি কাগজপত্র ও একখানা চিঠি ]

ভুবন। মাধুরীদি এই নাও লিষ্ট—

মাধুরী। কিসের ?

বাইশ

ভুবন। অতগুলো ওষুধ কিনতে হবে। রোগীসংখ্যা বেড়ে গেছে, পয়সার অভাবে তাবা ডাক্তারখানায় যেতে পারে না,—বহুদূর থেকে আসে এখানে ওষুধের জন্ত। ওষুধ না আনলে চলবে না—

মাধুবী। ওষুধ আনা হবে। কাল টাকা এসে যাবে বর্ধমান থেকে, তুমি এসে নিষে যেও—আর [ কাগজগুলি দেখাইয়া ] ওগুলো কি ?

ভুবন। হ্যাঁ, এই নাও এগুলো সব হিসাব পত্র আর একটা চিঠি। তুলার অভাবে স্নাতক কাটা প্রায় বন্ধ। ঋষি বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে, ভাদব বই নেই, খাতা নেই, সব কিনে না দিলে... [ মাধুরী কাগজপত্রের ভিতর হুইতে একখানি খাম বাহির করিয়া এতক্ষণ পড়িতেছিল—পড়া শেষ করিয়া ]

মাধুবী। গিবীনদা কোথায় বলতে পারো, সুমিতা ?

সুমিতা। তিনি তো সেই সকালবেলা বেবিযেছেন কিছু বলে যাননি কোথায় গেছেন। কেন মাধুবীদি কিছু দরকার ?

মাধুবী। হ্যাঁ, দরকার আছে। ভুবন, তুমি বরং একবার খোঁজ করে দেখো গিবীনদা এসেছে কিনা—

ভুবন। আচ্ছা, আমি তা'হলে আসি—

মাধুরী। হ্যাঁ, এসো, [ ভুবনের প্রস্থান। সুমিতার প্রতি ] জানো এটি কোথেকে এসেছে ?

সুমিতা। না তো, কোথেকে মাধুরীদি ?

মাধুবী। Orient Ammunition Factory, Government Contractor-এর আফিস থেকে চিঠি

## সংঘাত

এসেছে যে ২৪ ঘণ্টাও ভেতব জমিব সমস্ত ফসল  
তুলে নিতে ।

সুমিতা । [ সভয়ে ] কেন ?

মাধুরী । ওবা কাজ শুরু করবে ।

সুমিতা । তা'হলে কি হবে মাধুবীদি ?

মাধুরী । এতেই ঘাব্ড়ে গেলে সুমিতা—বাকিটা না শুনেই—?

সুমিতা । না না তুমি বল—

মাধুরী । একমাস সময় মাত্র আমরা এ বাড়ীতে থাকতে পারব,  
পরে থাকবে ওবা ।

[ গিরীশ্বরের প্রবেশ—মুখে চোখে পবিশ্রান্ত ও বিমর্ষভাব ]

গিরীশ্ব । মাধুরীদি—

মাধুরী । [ খুবগভীর ভাবে ] গিরীনদা—এই নাও পড়ে ছা'খা—

[ গিরীশ্ব চিঠি পড়িল ]

গিরীশ্ব । হুঁ—

মাধুরী । কিছু বল—

গিরীশ্ব । হুঃ বলতে হবে বৈকি । আমি গিচ্ছলাম ওদেব  
আফিসে খবর নিতে যে কেন ওরা এই আশ্রম নিলামে  
কিনে নিয়েছে—

সুমিতা । কেন নিয়েছে ?

গিরীশ্ব । কারখানা করবে !!

মাধুরী । [ আক্ষেপসহচক হতাশায় ] আশ্রমের বৃকে কাবখানা ॥

সুমিতা । আমরা যদি টাকা দিয়ে দিই গিরীনদা, কালই তো  
আড়াই-শো টাকা এসে যাচ্ছে বর্ধমান থেকে—  
আরো—

গিরীন্দ্র । ও সব আড়াইশো তিনশো টাকা দিবে ওদের হাত থেকে ছিনিষে নেবে এই আশ্রম !! ষাট হাজার—

মাধুরী । ষাট হাজার ! কে এত টাকা দিবে কিনেছে এই সর্বনাশ সাধন করতে—কে সে ?

গিরীন্দ্র । সূর্যকিরণ রুদ্র ।

মাধুরী । সূর্যকিরণ রুদ্র ॥ গিরীনদা, আমি যে কিছুই ভাবতে পাবছি না ।

সুমিতা । আচ্ছা গিরীনদা, তুমি কেন ওদের বুঝিবে বলনা আমাদের আশ্রমেব প্রয়োজনীয়তা—জনসাধারণের কল্যাণে এই আশ্রমেব কত দান.....

গিরীন্দ্র । ওদের সঙ্গে কথা বলা সম্ভব নয় । বড় অসম্মানেব সুর ওদের ভাষায় । জানি না সূর্যকিরণ রুদ্র কেমন । তার কি মনোভাব আমাদের এই আদর্শের ওপরে ।

সুমিতা । তার কাছেই কেন বলনা মাধুবীদি, এই আশ্রমেব সর্বনাশ বহু লোকেব সর্বনাশ ।

মাধুরী । সূর্যকিরণের কাছে ? আমি, আমি বলতে যাবো আমাদের আদর্শের কথা ? অসম্ভব ।

গিরীন্দ্র । কেন অসম্ভব ? তাকে যখন আমরা ব্যক্তিগত ভাবে জানি না, তখন কি করে ধরে নিচ্ছি যে আমাদের আবেদন ব্যর্থ হবে ? হয়ত কোন সুবাহা সে.....

মাধুরী । সে একটি অর্থপিশাচ—সংবাদপত্র তার সাক্ষী । গত যুদ্ধে বৃটিশকে গোলা বারুদ দিয়ে বহু লোকের জীবন নাশ করেছে । অর্থের পরিমাণ মনুষ্যত্বের পরিমাপ

## সংঘাত

বাডাষ না। তুমি জ্ঞান না গিবীনদা, আমি জানি, না—না—না, আমি তার কাছে যেতে পারবো না।

গিরীন্দ্র। তা'হলে তো কোন পথ আর খোলা দেখতে পারছি না। এমন কেউ নেই যার সাহায্যে সূর্যকিরণের কবল থেকে এই আশ্রম ছিনিয়ে নেয। আজ তুমি বলে দাও মাধুবীদি, কী আমাদের বর্তব্য; যেমন তুমি পথ বলে দিয়ে এসেছ গত পাঁচ বছর ধরে।

মাধুবী। কিন্তু গিবীনদা, আজকেব সমস্তা যে অর্থের। অর্থের প্রতি তিতিক্ষাই আছে আমার চিরকাল—তাই অর্থের সাধনা যে কখনও কবিনি। তবে হ্যাঁ, সূর্যকিরণ রুদ্ধের কাছে নিশ্চয়ই যাবো না সাহায্য ভিক্ষা—

সুমিতা। কিন্তু এ ভিক্ষা তো ব্যক্তিগত স্বার্থের ভিক্ষা নয়? এ-তো শুধু মানুষের কল্যাণে। স্বামিজী বলতেন, আমরা তো প্রতিনিধি মাত্র—

মাধুবী প্রতিনিধি—। প্রতিনিধি ॥ [ সংশয়াকুল ]

গিবীন্দ্র। আমাদের মান সম্মান কি মাধুবীদি, আমরা যে সন্তাসী, ত্যাগী। যদি সে সাহায্য না'ই করে, যদি সে উপেক্ষা করে, তাতে আমাদের কতটুকু ক্ষতি।

মাধুবী। ক্ষতি—লাভ। ক্ষতি—লাভ ॥ সত্যি, ক্ষতি লাভ তো আমাদের জ্ঞান নয়। কায়, শুধু কাষ। কিন্তু... হৃদয়-হীনের কাছে সমবেদনার আবেদন—নাঃ— নাঃ—

গিরীন্দ্র। সূর্যকিরণ বোধহয় এসে গেছে আজ। কয়েকদিন এখানে থেকে দেখা শোনা করে আবার চলে যাবে।

যদি যোত প্রস্তুত হও মাধুরীদি—

মাধুবী । আমি, আমি কেন ? তোমরা তো যেতে পারো—

গিরীন্দ্র । তুমিই আমাদের সামনে দাঁড়িয়েছ সব অবস্থায় ।

আজ পিছিয়ে গেলে তো চলবে না !

মাধুরী । পিছিয়ে যাবো ? পিছিয়ে যাবো ?

[ ভুবনের প্রবেশ ]

ভুবন । মাধুরীদি — একি অত্যাচার বলতো ?

মাধুবী । কেন, কি ব্যাপার ?

ভুবন । জমি মাপবার নাম কবে কারখানার লোকেরা  
আমাদের সমস্ত সবজিগুলো নষ্ট করে দিবে গেছে —

গিরীন্দ্র । সে কি কথা ?

ভুবন । হ্যাঁ, আমি নিজে চোখে দেখে এলাম—

মাধুবী । চব্বিশ ঘণ্টা না কাটতেই শুরু হাযাছ অত্যাচার,  
অথচ একটু আগেই চব্বিশ ঘণ্টার সময় দিয়ে চিঠি  
লিখেছ । ওরা এমনি করেই কথা দিয়ে কথা ভাঙ্গে—  
ওবাই আইন গড়ে—ওরাই অমান্য কবে—এইতো  
ধনীদেব ইতিহাস—

ভুবন । মাধুরীদি তুমি চল, দেখবে চল কিরকম ভাবে ওরা  
আমাদের—

মাধুরী । গিরীনদা, আমি কাল সূর্যকিরণেব সঙ্গে দেখা  
করবো । আমি—আমি তার কাছে কৈফিয়ৎ চাই ।  
জানো গিরীনদা, ওরা বাধা পায না তাই অত্যাচারের  
অভিযান চালাতে দ্বিধা করে না ! আমায় বাধা  
দিতেই হবে, আমায় বাধা দিতেই হবে—আমায়



বাধা দিতেই হবে—

[মঞ্চের আলো স্তিমিত হইয়া আসিতেছে। মাইকে  
স্বামীজির বাণী শ্রবিত হইয়া উঠিল]

“আজ সামনে যদি তোমার কোন অন্তর রাহু দেখা  
দেয়, ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেলে চলবে না মা . . . .  
জীবনকে তুচ্ছ করে আদর্শকে উচ্চে তুলে ধরতে হবে।  
সূর্যকে মেঘ আচ্ছাদিত ক’রে রাখে বটে—তবু  
সূর্য সত্য—তার আলো অব্যাহত। একথা ভুলে  
যেওনা—ভুলে যেওনা মা—”

[ কার্টেন ]

## চতুর্থ দৃশ্য

[ সূর্যকিরণের অফিস। সূর্যকিরণকে দেখা যায় পিছন  
 ফিরিয়া দাঁড়াইয়া দেয়াল সংলগ্ন মন্ত বড একটা  
 ডায়াগ্রামের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আছেন। তাহার  
 বয়স চল্লিশ ও বিয়াল্লিসের মাঝামাঝি। টেবিলের উপর  
 রক্ষিত মানা ফাইল ও কাগজ-পত্র, দর্শন প্রার্থীর কার্ড  
 ইত্যাদি। দস্তখতের অপেক্ষায় জফরী চিঠি পত্রের  
 সমাবেশ। অদূরে হালদার আডষ্টভাবে দণ্ডায়মান।  
 সূর্যকিরণের কেমারামানি ঘুরায়মান। টেবিলে দুইটি  
 ফোন। কাল বেলা ষায়োট। ]

সূর্যকিরণ। হালদার—

[ রুট কর্তে ]

হালদার। Yes sir.

[ দুই পা আগাইয়া আসিল ]

সূর্যকিরণ। [ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আশাতীত নম্রকণ্ঠে ]

হালদাব, contact the diaughts man, এখানে  
 একটা [ Diagram এর একটা pointএ stick টা দিয়া  
 দেখাইয়া ] গোলীমাল আছে বাল মনে হচ্ছে। tell  
 him to see me personally

হালদার। আচ্ছা শ্রাব [ ফোন বাজিয়া উঠিল, হালদার ফোন  
 ধরিল ] আপনাব ফোন শ্রাব... ..

সূর্যকিরণ। [ বিরক্ত ভাবে ] Yes, Rudra speaking, who  
 you plaese? .....জগ্জীবন শেঠ ? কি খবর ?  
 excuse me ... .. no time to talk on  
 that now ... .. আমি একটু ব্যস্ত। yes...  
 tell Mr. Wilson to see me after a week

in Delhi..... thank you.

[ সূর্যকিরণ কোন রাখিয়া দিল, বেয়ারা কার্ড দিল  
হালদারকে—ইত্যবসরে ]

হালদার। আর, হরিবিলাস কাপুর এসেছে আপনার সঙ্গে...

সূর্যকিরণ। উঃ—tedious, bring him in [ টেবিলে রক্ষিত  
কাগজ তুলিয়া ] and what's this. [ হালদার বাহির  
হঠাৎ যাউতেছিল, ফিরিয়া দাঁড়াইল ]

হালদার। আর, ঐ আশ্রম থেকে কয়েকজন এসেছেন,  
আপনাকে কিছু বলবেন ব'লে—

সূর্যকিরণ। I see, by the way, আমি একবার ঐ আশ্রমের  
ডায়েরী দেখতে চাই, আজ কালেক্টেভেতরেই—আর  
কাজ কতদূর এগোলো সেটাও -

হালদার। নিশ্চয়ই আর—আমি কালই—

সূর্যকিরণ। [ কাগজ পত্র হইতে মুখ তুলিয়া রুদ্ধকণ্ঠে ] bring Mr.  
Kapoor in, what are you waiting for? উঃ  
my time precious...time is money and  
money time [ হালদারের প্রস্থান। সূর্যকিরণ আপনার  
মনে বিড় বিড় করিতে লাগিল—হঠাৎ উঠিয়া পায়চারী  
করিতে লাগিল। আবার diagram টা দেখিতে শুরু  
করিল ও অকস্মাৎ diagram এর একটা point ও stick  
টা রাখিয়া ]

right, right, good, nice,

[ হালদার ও কাপুরের প্রবেশ ]

কাপুর। Good morning Mr. Rudra.

সূর্যকিরণ। Morning Mr. Kapoor. be seated please.

কি খবর বলুন। are you coming straight from Kanpoor ?

[ সূর্যকিরণরে ইসারায় হালদারের প্রস্থান ]

কাপুর। জী হ্যাঁ, ম্যাঁ সীধা কানপুর সে হী আরহা হুঁ—ম্যাঁ  
আপ্‌সে বহুৎ কুছ্ অরজ্‌ করুগাঁ—

সূর্যকিরণ। yes, what's that please ?

কাপুর। বাত ইএ হ্যাঁ কি আপকে কানপুর কা Chemical  
Industry সে ম্যাঁলেরিয়া কী যো নযা দণ্ডয়া  
মিকালা গযা হ্যাঁ, উস্কি sole agency অগর মুখে  
দেদিয়া যায তো ম্যাঁ বহুৎ হী য্যাসান মান্‌তা—

সূর্যকিরণ। I see -

কাপুর। Advance money আপ জিত্‌না চাঁহতে হ্যাঁ, ম্যাঁ  
এতরাজ নহী করুগাঁ—

সূর্যকিরণ। আমি জানি আপনি কোটা পতি, আপনাকে  
agency দিতে পাবলে খুসীই হ'তাম। but I am  
sorry Mr Kapoor.

কাপুর। কৈও, ক্যা বাত হ্যাঁ Mr. Rudra ?

সূর্যকিরণ। I have already given it to Dr. Saha.  
You must be knowing him I suppose ?

কাপুর। জী হ্যাঁ, ম্যাঁ উনসে বহুৎ হী ওযাকিক্‌ হুঁ। লেকেন  
ম্যাঁ উন্‌সে সাযদ জেযাদা রুপযা দে সকতা হুঁ—

সূর্যকিরণ। I know you can spend money, কিন্তু টাকার  
পেছনে আমি ছুটি কি টাকা আমার পেছনে ছোট্টে,  
how do you konw that ?

কাপুর। "জী নহী মেরা कहने का मतलब है था कि ...

সূর্যকিরণ। Mr. Kapoor I am also a business man.

patent ওষুধটা যাতে অনেকদিন চলে সেই জন্তাই

একজন eminent medical man কে দিয়েছি—

কোন adulteration যাতে না হয়, I know my

business [ Calling bell টিলিল, তৎক্ষণাৎ বেধারার

প্রবেশ ]

হালদার সাব—

[ বেধারার প্রস্থান ]

কাপুর। আপকি মর্জি, আচ্ছা তো ম্যাঁ যাতা হুঁ, নমস্তে।

সূর্যকিরণ। আচ্ছা নমস্কার [ কাপুরের প্রস্থান. হালদারের প্রবেশ ]

হালদার। স্মার—

সূর্যকিরণ। হালদার, কানপুরে Dr Saha কে Trunk call এ

জানিয়ে দাও কাপুর কোম্পানীকে যেন sub-

agency না দেওয়া হয়, কারণ adulteration

হবার আশংকা আছে।

হালদার। আজে হ্যাঁ স্মার, আমি এখুনি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি,

কিন্তু...আমার একটা কথা ছিল.....

সূর্যকিরণ। What's that . speak out ..don't waste

time

হালদার। হ্যাঁ স্মার, ওরা ঘণ্টা দুয়েক ধরে অপেক্ষা ক'রছেন...

সূর্যকিরণ। ওঁরা—whom you mean?

হালদার। ঐ আশ্রমের... ..

সূর্যকিরণ। ও...I am sorry. show them in [ হালদারের

প্রস্থান—কোন বাজিয়া উঠিল ]

ষাটশ

Yes Rudra speaking, কে ম্যানেজার, Head Office ? What's the trouble '... ' কি ?  
মাইনে বাড়াতে বলছে ?

( এমনি সময়ে হালদাব, মাধুবী ও গিবীন্দ্র প্রবেশ )  
দল বেঁধেছে ? Don't bother, warn them,  
they will be sacked off ..yes, result  
জানাবেন । ( ফোন বাখিল )

হালদাব । এই যে এঁ'রা এসেছেন আমি স্ট্রাক কাপারের trunk  
call টা

সূর্যকিবণ । ( কাগজ হাতে মুখ তুলিয়া ) বলুন আপনাদের কি  
বলবার আছে—আমার সময় খুব কম ।

মাধুবী । চব্বিশ ঘণ্টা সময় দিয়েছিলেন জমির ফসল তুলে  
নেবার জন্তে, কিন্তু আপনাব লোকেবা চব্বিশ ঘণ্টা  
অপেক্ষা ক'বতে পাবেনি—তাই তাবা সেগুলোকে  
যথেষ্ট নষ্ট ক'বে দিয়ে গেছে, এর পেছনে আপনাদের  
কোন ইঙ্গিত আছে বলে আমি মনে কবি ।

সূর্যকিবণ । ( ধমকেব সুরে ) Halder, how's that ?

হালদাব । ( বাস্তব সমস্ত ভাবে ) আচ্ছা স্ট্রাক আর্ম দেখছি, আমি  
এখনি ব্যবস্থা কবে দিচ্ছি—

( হালদার এক্সপ্লোজিভিভ টেবিল হাতে সহী করা কাগজগুলা  
জড় করিয়া লইতেছিল—তাহা লইয়া সশব্দে প্রস্থান )

সূর্যকিবণ । আব কিছুর বলবার আছে আপনাদের ?

গিবীন্দ্র । ( ইতস্ততঃ কবিয়া ) যেখানে আপনি কারখানা  
ক'বেন সেটা আমাদের আশ্রম,—প্রায় পঞ্চাশ বছর  
ব্যয় এই আশ্রমেব—বহু দীন দরিদ্রের আশ্রয়স্থল—

## সংবাদ

সূর্যকিরণ । ( অশ্রুমনস্ক স্ববে ) হ্যাঁ, আমিও যা কবতে চ'লেছি  
তা'ও তো বহুলোকের আশ্রয়স্থল—দেশের কথা না  
হয় বাদই দিলাম ।

গিরীন্দ্র । সে তো আপনি এই আশ্রম ছাড়াও অশ্রু যে কোন  
জায়গায় কবতে পারেন-।

সূর্যকিরণ । আপনাবাও তো পারেন অশ্রু কোথায়ও আশ্রম  
গ'ড়ে তুলতে ।

গিরীন্দ্র । অত টাকা তো আমাদের নেই—

সূর্যকিরণ । তবে এ সৌখিনতা কেন ?

মাধুরী । ( দৃষ্ট কণ্ঠে ) এ আমাদের সৌখিনতা নয়—এ  
আমাদের সাধনা—

সূর্যকিরণ । মাপ ক'ববেন, আমাব মনোভাব ব্যক্ত করার  
স্বাধীনতা আমাব আছে । আপনি আপনার সাধনার  
কথা বলছেন—আমি আজ যা পবিকল্পনা নিয়ে  
এসেছি, তা আমাব সাধনা । যা আমি গ'ড়ে তুলতে  
যাচ্ছি তা'তে দেশের ও দশের কতখানি মঙ্গল হবে তা  
আপনাদের ঐ আশ্রম জীবনের সংকীর্ণ মন কল্পনাও  
কবতে পারে না ।

মাধুবী । দেশের ও দশের মঙ্গলটাই তো আপনার পবম লক্ষ্য  
নয়—প্রধান লক্ষ্য আপনার অর্থাগম—স্বার্থসন্ধিব  
আয়োজন ।

সূর্যকিরণ । What !—শুনুন । স্বার্থহীন কোন কাযই একনিষ্ঠ  
নয় জানবেন । আপনাদের আশ্রম রক্ষার পেছনে যদি  
কোন ব্যক্তিগত স্বার্থ না থাকে, তবে নিষ্ঠার অভাব  
আছে বুঝতে হবে ।

মাধুরী । ( স্তব্ধ গম্ভীর কণ্ঠে ) অভাব আমাদের কোন কিছুই নেই—শুধু অর্থের অভাব ছাড়া । আপনার এই কথায় মনে হচ্ছে যে—একমাত্র ঐ অর্থ ছাড়া আব সব কিছুই অভাব আপনার ব'য়েছে, অথচ আপনি তা জ্ঞানেন না, কাবণ অর্থের ভারে মনকে করে ফেলেছেন পঙ্গু ।

সূর্যকিরণ । ( নিষ্ঠুর দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিল—মনে হইতেছে যেন এগনি কিছু একটা ভয়াবহ ঘটনা ঘটিবে, কিন্তু পবক্ষণেই শাস্ত গম্ভীর কণ্ঠে )  
আচ্ছা, আমি যদি জিজ্ঞাসা করি যে আপনারা, অর্থাৎ—I mean—আশ্রমবাসীদের জীবনের কৌলক্ষ্য—সঠিক উত্তর দিতে পাবেন ?

মাধুরী । পাবি, সংক্ষেপে বললে বোঝা আপনার পক্ষে কঠিন হবে—তবু সংক্ষেপেই বলতে হবে—কাবণ সময় আমাদের খুব কম—

সূর্যকিরণ । Yes, বলুন, (Pipe টা কামড়াইয়া ধরিল)

মাধুরী । ব্যক্তিগত স্বার্থের ধ্বজা উড়িয়ে একদল লোক সমগ্র মানবজাতিকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে চলেছে—আমরা সেই দুর্ভাগ্যদের বেঁচে থাকবার সহায়তা করি, হৃৎস্রবী হৃৎস্রবী আমাদের প্রাণে সমবেদনা বেজে ওঠে—মানুষকে ভালোবাসাই আমাদের সাধনা—

সূর্যকিরণ । হুঁ : ( তাজ্জিলের ভাব ) সাধনা । যাক্গে আমি আজ খুব ব্যস্ত । এই বিষয়ে আমি অল্প সময়ে আলোচনা করবো,—কারণ অবশ্য বিশেষ কিছুই নয়—কৌতূহল,—হ্যাঁ কৌতূহল বলা যেতে পারে ।



এত বড় একটা ভুল আর মিথ্যাব পেছনে আপনারা  
মরিয়া হ'য়ে ছুটে চ'লেছেন—how funny !!

( বলিয়া কাগজে মনোনিবেশ করিল )

মাধুরী। ( কক কণ্ঠে ) ভুল, মিথ্যা, তার মানে— ?

সূর্যকিরণ। ( সঙ্গে সঙ্গে ) মানে আপনারা জানেন না কি  
আপনাদের চাহিদা—অর্থাৎ কি আপনাবা চান ?  
একটু আগে বললেন এই আপনাদের সাধনা—আমি  
বলি, আপনারা জানেন না কিসের সাধনা আপনাবা  
কবেন, তবে এইটুকু জেনে রাখুন যে জীবনেব  
অপব্যবহার ছাড়া কোন সাধনাই আপনাবা করেন না ।

মাধুরী। আপনার মনেব দীনতাকে আমি ককণা করি—  
মানুষের জীবনের সত্যবোধকে শ্রদ্ধা করার ঐদার্য  
আপনাব নেই—তাই এ প্রশ্ন এখানেই শেষ কবা  
ভালো, নমস্কার । এসো গিবীন্দা ।

( অবজ্ঞাসূচক ভাবে গিরীন্দ্র ও মাধুরীর প্রস্থান । সূর্যকিরণ  
এতক্ষণ ইত্যাদেব বিশেষ লক্ষ্য কর নাই,—মাধুরীর প্রস্থানেব  
পব উঠিয়া দাঁড়াইল, diagramটা পরীক্ষা করিল—

হালদার ইত্যবসরে প্রবেশ করিয়াছে—

ব্রহ্ম অপ্রাসঙ্গিক ভাবে বলিল— )

সূর্যকিরণ। হালদার, ওরা কি বলে গেল শুনলে ?

হালদার। তাহে স্থার, আমি তো—

সূর্যকিরণ। ও তুমি ছিলেনা । What a fun it is ! আমার  
মনের জড়তা—হাঃ হাঃ আমার মনের দীনতা...  
হাঃ হাঃ হাঃ—আব ওদের কি magnificent সাধনা ..

হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ— [অটুহাস্য]

## পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আশ্রম সীমান্ত : কাল—প্রভাত ।

মঞ্চের মধ্যবর্তীস্থলে একটি বেদী । বাম পাশে অট্টালিকা—  
অশ্রমবাসিনীদের বাসভবন । আশ্রমেব ব্রহ্মচারীরা আসিয়া  
বেদীতে প্রণাম করিয়া যে বাহার কাষে চলিয়া যাউতেছে ।

মাধুরীর গান শোন। যাউতেছে ।

( গীত )

গহন আধাবে পথ চলি এক।

হে জ্যোতির্ময়, পথ দেখাও পথ দেখাও ।

আলো নিভে গেছে বন্ধু পথ

তব চরণ চিহ্ন খুঁজে মরি কত

পথ দেখাও— পথ দেখাও—

দূর কর এত তিমির রাত্রি

আমি যে চিব আলোব যাত্রী

ঝড়ঝঞ্ঝা নামে চাবিধার

সংশয় মেঘ আনে আধিয়াব

পথ দেখাও —পথ দেখাও—

[ সংগীত শেষে সুমিতা প্রবেশ করিল ও বেদীতে প্রণাম করিল,  
অন্যদিক দিয়া গিরীন্দ্রর প্রবেশ ও বেদীতে প্রণাম করণ । ]

গিরীন্দ্র । মাধুরীদি কোথায় ?

সুমিতা । ওপরে—তার ঘরে বসে গান গাইছেন দেখে এলাম ।

গিরীন্দ্র । ও .....(গিরীন্দ্র প্রস্থানোচ্চত)

সুমিতা । (আশ্রম সংলগ্ন জমিটার দিকে তাকাইয়া) হ্যাঁ, গিরীনদা  
ওখানে অত ভীড় কিসের ?

## সংঘাত

গিরীন্দ্র । এ্যা, হাঁ। ঐ সূর্যকিরণ বাবু এসেছেন জমি'আব কায তদাবক করতে ।

সুমিতা । ও মা, এদিকে আসছে ব'লে মনে হ'চ্ছে গিরীনদা ।

গিবীন্দ্র । আসতে পারে । চলে এসো । (উভয়ের প্রস্থান)

( হালদারের অল্পগাধী সূর্যকিরণের প্রবেশ ।

সূর্যকিরণের মুখের ভাব ক্রম )

হালদার । এই যে স্থার, এই হচ্ছে আশ্রমের শেষদিকটা, আর ঐ যে দেখছেন ওটা আশ্রমের এদের থাকবার বাড়ী । অনেকটা হাটে হ'লো স্থাব আপনাব—আপনি বোধ হয় খুবই পরিশ্রান্ত । আমি বরং গাড়ীটা এদিকে

সূর্যকিরণ । ( অশ্রুমনস্ক ভাবে—যেন হালদারের কোন কথাই শোনেনি )—

হালদার, ঐ মজুরদেব কি বকম rate সব ঠিক হ'য়েছে ?

হালদার । আজ্ঞে, Local rate আপনাব আড়াই টাকা বোজ, তবে—অনেকদিনেব কায ব'লে ওবা তুটাকা চাব আনা হিসেবেই রাজী হয়েছে ।

সূর্যকিরণ । Working hours ?

হালদার । সাড়ে সাতটা থেকে চারটে স্থাব—

সূর্যকিরণ । ( পাইপটা সজোবে কামড়াটয়া ধরিল ) জানো হালদার, ওদেব দেখলে রাগে আমার সমস্ত শরীর রী বী কবে ওঠে ।

হালদার । ( হতচকিত হইয়া ) কেন স্থাব, ওবা কি কাযে কীকি দিচ্ছে আপনি মনে কচ্ছেন ?

সূর্যকিরণ । কীকি দিচ্ছে না ?

হালদাব । আজ্ঞে না স্তার ।

সূর্যকিরণ । কেন দিচ্ছে না ?

হালদাব । কি ক'বে দেবে স্তাব—ওদের supervise কবাব জন্ত  
লোক রয়েছে, কায়ে ফাঁকি দেবার আমি পথটি  
পর্যন্ত বাধিনি ।

সূর্যকিরণ । সে আমি জানি, ওদের কি ক'রে খাটিয়ে নিতে হয়—  
তা আমরাই মাথা খাটিয়ে বাব কবেছি হালদাব—

হালদাব । তবে আপনি কেন বাগ

সূর্যকিরণ । বাগ ? কেন জানো ? ( ভার গম্ভীর স্ববে ) ওরা  
জানেনা যে ওরা দিনান্তে আমায় যা কায দিয়ে যাবে  
তার মূল্য দু'টাকা চার আনার অনেক—অনেক বেশী ।  
কে ওদের বুঝিয়ে দেবে হালদাব—কে ওদের এই  
অনুভূতি জাগিয়ে দেবে—যে এন চেয়ে অনেক বেশী  
ওদের প্রাপ্য—

হালদাব । কি বলছেন স্তাব ? ( যেন ঘাবড়াইয়া গিয়াছে )

সূর্যকিরণ । ওদের যে এব থেকে উচ্চতর ভাবে জীবনযাপন করার  
অধিকার আছে, ওরা তা' জানেনা হালদাব । পৃথিবীর  
সমস্ত সম্পদ আব সৌন্দর্য ওরা ওদের বস্তুজ্ঞান ক'বে  
গড়ে তুলেছে অথচ ওরা জানতে চায়না যে সেই  
সম্পদে আর সৌন্দর্যে ওদেরও দাবী আছে—

হালদাব । তা তলে স্তার

সূর্যকিরণ । তাই ওরা দিনের পর দিন অকাতরে পরিশ্রম ক'রে  
চ'লেছে—আর বিনিময়ে কি পেয়েছে ? অনাহার,

নির্ধাতন আব অকাল মৃত্যু—ওদের কি হবে ব'লতে পারো হালদার ?

হালদার । [হতচকিত হইয়া] যদি বলেন তো ওদের মজুরী কিছু বাড়িয়ে দিই—

সূর্যকিরণ । [গম্ভীর কণ্ঠে] না । তাই যদি করো ওবা ভাববে আমি ওদের করুণা কবে তা দিয়েছি আব তাই ভেবে ওরা আমাব ওপর অকারণ প্রত্যাশা বিগলিত হ'য়ে উঠবে—যাবা দাবী ক'বছে জানেনা, অধিকার প্রতিষ্ঠিত ক'বতে জানেনা তাদের করুণা কবে তা জানানো যাবেনা—

হালদার । তাহলে কি কবতে বলেন স্মার ?

সূর্যকিরণ । [হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে] আরো—আরো—আরো অত্যাচার, অমানুষিক অত্যাচার ওদের ওপর কবা দরকার, তাতে যদি কোনদিন ওদের চেতনা আসে । ইচ্ছে হয়, ওদের মজুরী আবো কমিয়ে দিই—

হালদার । এ্যা !!!

সূর্যকিরণ । আব হ্যা হালদার, আরো প্রচুর লোক নাও—কারণ ওরা এক একজন দু'তিনজনের কাষ দেয় আম্বাকে— তাই যত মজুর নেবে ততই আমাব লাভ ।

হালদার । [হতাশ সুরে] স্মার কিছু বুঝতে পারছিনা, কী আপনি বলতে চাইছেন—

সূর্যকিরণ । কি ব'লতে চাই জানো ? বলতে চাই ওবা ভগবানে বিশ্বাস করে, কিন্তু আত্মবিশ্বাস ওদের নেই তাই এত দুর্দশা ওদের । ওদের আত্মবিশ্বাস জাগাতে হলে

আরো আঘাত, আরো নিপীড়ন, আরো নিষ্ঠুরতা  
প্রয়োজন।

হালদাব। (একটু হতাশ সুরে) আপনার এই সব কথা যদি  
ঘুণাঙ্করেও ওরা জানতে পাবে, তবে কাল থেকে ওরা  
এক অসম্ভব চাহিদার দাবী জানিয়ে ধর্মঘট করে  
বসবে, জানেন ?

সূর্যকিবণ। ধর্মঘট !! হুঁঃ। হালদাব ধর্মঘট ওবা করে না।  
ধর্মঘট ওদের দিয়ে যাবা কবায় তাদের jackle করতে  
আমরা জানি—

হালদাব। তবে আব এ সব চিন্তাব আপনাব দরকার কি ? দাবী  
জানাতে জানেনা ব'লে ওদেব দোষ দিচ্ছেনই বা  
কেন ? আপনাকে কিছুই বুঝতে পারিনা স্যার।

সূর্যকিবণ। (পাইপটা নির্মমভাবে কামড়াইয়া ধবিল) হালদাব,—  
হালদার। Yes sir ( ভীত ত্রস্তভাবে—যেন প্রগলভতা প্রকাশ  
কবিয়া ফেলিয়াছে )

সূর্যকিবণ। কখনো ভেবে দেখেছ—ওদেব সংঘবদ্ধ শক্তির কাছে  
সমস্ত শক্তি কত হাস্তকব ? ওরা আত্মবিশ্বাস নিয়ে  
যদি একবার সম্মিলিত হ'য়ে ঘুরে দাঁড়ায় তবে সমস্ত  
শাসনতন্ত্র পর্যন্ত paralysed হয়ে যাবে। ওরাই  
নতুন শাসনতন্ত্র গড়ে তুলবে। কিন্তু ওরা কি তা  
কোন দিন করবে ?? ( বিক্রপের সুরে ) ওবা যে  
ভগবান বিশ্বাস করে -পাপপুণ্যের বিচার করে—  
অদৃষ্ট মানে !

হালদার। স্যার, আমি বরং গাড়ীটা এখানে নিয়ে আসি—

## সংখ্যাত

সূর্যকিরণ । এঁা ।

হালদাব । মানে অনেকটা হেঁটেছেন তাই গাড়ীটা এখানেই.....

সূর্যকিরণ । হ্যাঁ. গাড়ীটা নিয়ে এসো ।

হালদাব । আমি এখুনি নিয়ে আসছি স্যার

( হালদাবের প্রস্থান । ক্ষত্র নির্ধাপিত পাইপটা পুনরায় খবাইতে

চেষ্টা করিল । চিন্তামগ্ন ভাবে ধীরে ধীরে সম্মুখের বেদীটার

উপর একখানি পা তুলিয়া দিয়া বিশ্রাম গ্রহণের একটা

চেষ্টা করিতে দেখা গেল । পাইপের ধোঁয়া

মাঝে সে অকস্মাৎ শুনিল নারী কণ্ঠ ।

সচবিত হইয়া দেখিল মাধুরী

দণ্ডায়মান । )

মাধুরী । এ জায়গাব মালিক এখন আপনি, তা জানি, তবু  
যতদূর আমরা এখানে আছি— আমবা চাইনা যে ঐ  
পবিত্র বেদীকে আপনাবা কলুষিত করেন । ওখানে  
প্রতি সন্ধ্যায় আমরা প্রণাম জানাই স্বামীজিব উদ্দেশ্যে  
—তাই আপনি পা টা নামিয়ে নিলেই বাধিত হবো ।

( সূর্যকিরণক দেখিল মনে হয় যে সে মাধুরীর কথা শুনে নাই,

শুধু কথা বলবার মনোব্রম ভঙ্গিটুকু অগলক দৃষ্টিতে দেখিতে আছে ।

সর্বশেষ কথা শুনিয়া যন্ত্রচলিতবৎ পা টা নামাইয়া লইয়া

সম্মুখীন কণ্ঠে বলিতে লাগিল )—

সূর্যকিরণ । I'm sorry ..I'm sorry ..I'm really sorry

( মাধুরী প্রস্থান করিবার উত্তোপ করিল )

এক মিনিট I mean...শুনছেন . Miss ...

( মাধুরী ঘুরিয়া দাঁড়াইল )

মাধুরী । কিছু বলছেন ?

সূর্যকিরণ । (বিভ্রান্ত স্ববে) হ্যাঁ। আপনিই কি সেদিন আমার অফিসে গিয়েছিলেন ?

মাধুবী । আজ্ঞে হ্যাঁ, কেন বলুন তো ?

সূর্যকিরণ । আপনিই গি'ছিলেন !! I see !!! —সেদিন ব্যস্ততায় লক্ষ্য কবতে পারিনি ( গম্ভীর চিন্তাগ্রস্ত ভাব ) কিন্তু আজ দেখছি —আর ভাবছি ( হাতেব ইসাবায় মাধুরীর আপাদমস্তক দেখাইয়া ) এ আপনি কী ক'বেছেন !!

মাধুবী । (নিজেকে পর্যবেক্ষন করিয়া) কী !!!

সূর্যকিরণ । (এক নিঃশ্বাসে) এত সৌন্দর্য এমনি ভাবে ধ্বংস কবাব অধিকার আপনি কোথেকে পেলেন ???

মাধুরী । আপনি কি বলতে চান ? (তীক্ষ্ণ কণ্ঠে)

সূর্যকিরণ । (কতকটা সম্বিতে) কি বলতে চাই ? বলতে চাই— নিশ্চয়ই কোথাও আপনাব ব্যর্থতা লুকিয়ে আছে—যার সাহুনা আপনাব এই জীবনযাত্রা, সেইজন্যই সেদিন ব'লেছিলাম যে আপনাদের এই সাধনায় কোন সত্যতা নেই—আছে শুধু আত্মপ্রবঞ্চনা—

মাধুবী । এই কথাটা শোনাবাব জগ্গেই কি ডাকলেন আমাকে ? বেশ, তবে শুধু জীবনের কোনটা ব্যর্থতা আর কোনটা সার্থকতা—তাব কতটুকু জানেন ? জগতে একটা মাত্র সত্য আছে যার পূজারী আমরা—সেখানে মিথ্যাব কোন স্থান নেই জানবেন ।

সূর্যকিরণ । কী সে একমাত্র সত্য—জানতে পারি কি—যাব পূজারী আপনারা —



## সংস্কার

মাধুরী । ভগবান—

সূর্যকিরণ । ভ—গ—বা—ন !!!

মাধুরী । আজ্ঞে হ্যাঁ, ভগবান । আংকে উঠবার কোন কাবণ নেই । আমরা বিশ্বাস করি প্রতি মানুষই ভগবানের মন্দির । সেই মন্দিরের পবিত্রতা মানুষই কলুষিত করে চলেছে কাবণ তাদের দৃষ্টি গেছে আচ্ছন্ন হয়ে । আমাদের লক্ষ্য—

সূর্যকিরণ । বলুন আপনাদের কি লক্ষ্য —

মাধুরী । আমাদের লক্ষ্য—পৃথিবীর নোংবামিতে যাতে মানুষ না ডুবে গিয়ে ভগবানের দ্বাবে পৌঁছতে পারে তাব চেষ্টা আমরা করি । ভগবানই আমাদের লক্ষ্য, তাব পথই সবার পথ—তা সে কেউ মানুষ আব নাই মানুষ ।

সূর্যকিরণ । কারো সাদা আপনি পেয়েছেন ?

মাধুরী । অংশ্রমের প্রতিটি লোকই তাব জাগ্রত প্রমাণ ।

সূর্যকিরণ । আমি যদি বলি যে কোথাও সাদা আপনি পাননি, কারণ মানুষের প্রথম ও প্রধান চাহিদা ভগবান নয় ।

মাধুরী । ব'লতে আপনি পাবেন তবে সত্যি বলা হবে না । আজ মানুষের প্রথম ও প্রধান চাহিদা যদি ভগবানই হ'তো তবে পৃথিবী নোংবামিতে ডুবে যেত না—মানুষ যদি জানতো কী তাব সত্যিকারের চাহিদা—

সূর্যকিরণ । মানুষের সত্যিকার চাহিদা—খেয়ে প'রে, সুখে স্বচ্ছন্দে, স্বচ্ছলতায় প্রতিষ্ঠা নিয়ে সন্মানে বেঁচে থাকা—

মাধুরী । ওখানেই মানুষের চাহিদা শেষ হওয়া মানে তার মৃত্যু । একটা কুকুর একটুকরো মাংসের দিকে নির্নিমেষে চেয়ে

থাকে, মানুষও যদি তার আহাৰ্ঘ্যের দিকে জীবন ভ'রে মনোনিবেশ ক'রে রইলো—তবে কুকুর আর মানুষে তফাৎ কি রইলো সূর্যকিরণ বাবু ? সৃষ্টি-জগতে মানুষ শ্রেষ্ঠ, সে তার লোভের জন্ত নয—সে তার নিজের ভেতর পরম সত্যকে প্রতিফলিত করার ক্ষমতার জন্ত জানবেন—তার অন্তরের সৃজনী শক্তি দিয়ে—

সূর্যকিরণ । হ্যাঁ, সৃজনীশক্তি মানুষের আছে । আজ চেয়ে দেখুন পৃথিবীতে মানুষ কী সৃষ্টি ক'বেছে । বিজ্ঞানের সাহায্যে—

মাধুরী । বিজ্ঞানের সাহায্যে বাঁচবাব পথটা সুগম হয়নি সূর্যকিরণবাবু, বিজ্ঞানের সাহায্যে ধ্বংসের পথটাই প্রশস্ত ক'রেছেন আপনারা—

( হালদাবের প্রবেশ ও সূর্যকিরণের ইসারায় পুনঃ প্রস্থান )

সূর্যকিরণ । I see, I see যাক্, আপনি তাহ'লে বলতে চান, আপনার আশ্রমে যত লোক আছেন তাঁদের লক্ষ্য ভগবান ?

মাধুরী । নিশ্চয়ই ।

সূর্যকিরণ । বিশ্বাস হয়না ।

মাধুরী । কী আপনার বিশ্বাস ?

সূর্যকিরণ । আমার বিশ্বাস--পৃথিবীতে তাঁদের সংগ্রাম করার শক্তি নেই, তাই এখানকার সহজ জীবনযাত্রাটাই বেছে নিয়েছেন তাঁরা—বা এমনও হ'তে পারে, অন্য কোন বার্থতা ভুলে থাকবার আয়োজন ।

মাধুরী । আপনার ভুল—এ আপনার ভুল ধারণা । ঐশ্বৰ্যের ভারে আপনি অনুভূতি হারিয়ে ফেলেছেন—তাই

মানুষের কোমল বৃত্তির ওপর—তার একনিষ্ঠতাব ওপর আস্থা খুঁজে পান না,—বা এমনও হ'তে পারে যে আমাদের আদর্শে আস্থা দেখালে পাছে আমরা চেপে ধরি আশ্রমটী ছেড়ে দিতে। কিন্তু আপনার সে ভয় নেই—হৃদশাগ্রস্ত মানুষের হৃৎখে সমবেদনায় তাদেরই জন্মে আমরা তো ভিক্ষা চেয়েছিলাম মাত্র, যা দিলে আপনার বিপুলবৈভব একটুও ক্ষুদ্র হ'তো না।

সূর্যকিবণ। ভিক্ষা আমি কাউকে দিই না—ভিক্ষা দিলে ভিত্তারীষ সংখ্যাই বাড়ে—দৈন্য ঘোচেনা। আর তা ছাড়া, আপনার এই আশ্রমের জমিতে এমন কারখানা সৃষ্টি ক'রবো (দৃষ্টি করুন সুলভ) যেখানে বহুলোকেব বোজগাবের পথ ক'বে দেবো—তাতে মানুষের জীবনযাত্রা সম্মানজনক হবে—

মাধুবী। তাব মানে ?

সূর্যকিবণ। ভিক্ষা কবাকে আমি প্রত্যাখ্য দিইনা, বোজগাবের পথ খুলে দিয়ে মানুষকে কর্মঠ ক'রে তুলে তাদের আত্ম-বিশ্বাস ও মর্যাদা এনে দিই—যা আপনারা পারেননি—পারেন না—পারবেন না। আপনারা এক হাতে এক মুঠো ভাত আর এক হাতে গীতা নিয়ে তাদের আহ্বান ক'বেন। তারা ভোলে কোনটা দেখে জানেন ? গীতা দেখে নয়—ভাতটাই তাদের লক্ষ্য।

মাধুরী। আপনার যুক্তিতে যতখানি শক্তি আছে ততখানি সত্যতা থাকলে সুখী হ'তাম। মানুষের হুঁমুঠো অল্পের সংস্থান হয়ত ক'রে দিতে পারেন, কিন্তু পারেন

না তাদেব ভেতরেব মানুষটাকে জাগিয়ে দিতে।  
যাক্ সে কথা। আচ্ছা, ভগবানের বাজ্যে কটা  
লোকেব স্বচ্ছল জীবনযাত্রার পথ কবে দেবাব দস্ত  
কবেন আপনি ?

সূর্যকিরণ । ভগবানেব বাজ্য ॥ হাঃ হাঃ হাঃ —ভগবানেব বাজ্য  
নয়, বলুন অর্থবানের বাজ্য। পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে  
অপব প্রান্ত পর্যন্ত এক জুঁদমনীয় শক্তি বিরাজ  
কবছে—যে শক্তিকে বাদ দিলে পৃথিবী এক মিনিটে  
অচল হয়ে যায়, সে হচ্ছে অর্থ—যাব চোয় বড সত্য  
আব কিছু নেই।

মাধুরী । (অন্ধ স্বগত) আশ্চর্য । (কম্বকে) শুভুন, বৈচিত্রে ভবা এ  
পৃথিবী । এমনও হতে পাবে—আজকেব এই সূর্যকিরণ  
কল্প জুদিন বাদে পথেব ভিখাবী হয়ে যেতে পাবে—  
সেদিন ভিক্ষে চাইতে গেলে আজকেব এই সূর্যকিরণেব  
মত কেউ যদি নিষ্ঠুরতা প্রকাশ কবে—তখন ?

সূর্যকিরণ । আপনি বাস্তু হবেন না—আমি দীনদবিস্ত্র হয়ে যেতে  
পাবি, কিন্তু ভিক্ষা করাব শিক্ষা আমি পাইনি।  
নিজেকে না খাইয়ে বাখাব মত দুর্বল আমি নই।

মাধুরী । দুর্বল সবলেব কথা এ নয়—এ অদৃষ্টেব কথা। আপনি  
ব'লতে পাবেন যে আজ আপনিই বা কেন স্মৃথে  
স্বচ্ছন্দে অপব্যয়ে উচ্ছৃংখলতায় জীবন কাটিয়ে  
যেতে পারছেন—আর ঐ যে হাজার হাজার লোক  
একমুঠো ভাতের জন্য হা হতাশ ক'রে বেড়াচ্ছে—  
কেন বলুন তো ? এর পেছনে কি কোন অদৃশ্য শক্তি  
নেই।

সংবাদ

সূর্যকিরণ । অদৃশ্য শক্তি ? হুঃ । শুধুন, অদৃষ্ট মানুষেরই সৃষ্টি  
জানবেন । হাজার হাজার লোক না খেতে পেয়ে  
হা হতাশই কবে—সেইটাই তাদের সব চেয়ে বড়  
দুর্বলতা ।

মাধুরী । আপনি কি ক'বতে উপদেশ দেন তাদের ?

( বিদ্রূপাত্মক সুরে )

সূর্যকিরণ । তারা ডাকাতি করুক । খাবারের দোকানের দিকে  
তাবা লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, তবু কেড়ে খাবার  
সংসাহস তাদের নেই ।

মাধুরী । যদি তারা তা-ই কবে তবে আপনাদের অভিযানের  
পথ খুব মন্স্বণ থাকবে ব'লে মনে করেন ?

সূর্যকিরণ । আমাদের ওপরে যদি তাদের সত্যিকারের আক্রোশ  
থাকতো তবে তাদের শবের ওপর দিয়ে আমরা যে  
বিলাসের অভিযান চালাই—তারা সে মোটবগুলি  
ভেঙ্গে চুরে গুড়িয়ে দিত । সে শক্তি তাদের নেই—  
যেদিন সে শক্তি আসবে সেদিন দেখবেন কেউ না  
খেয়ে তো নেইট বরং সবাই একমাপে পা ফেলে  
চলেছে—সবাই সমান হয়ে গেছে ।

মাধুরী । সে শক্তিকে তো আপনারাই হরণ করেছেন । যুগ  
যুগ ধ'রে চক্রান্ত ক'রে তাদের অধিকার থেকে বঞ্চিত  
করে এসেছেন—আপনারাই তো—

সূর্যকিরণ । ( রাগত ভাবে ) না—না, সে শক্তিকে হরণ করেছেন  
আপনারাই, আপনারাই তাদের মনে গ'ড়ে তুলেছেন  
স্বর্ণের আশ্বাস, নরকের ভীতি, মোক্ষের আনন্দ

আপনারাই তাদের মনে এঁকেছেন অদৃষ্টবাদ । তাই, তাই তাদের মেরুদণ্ড গেছে ভেঙ্গে, মন হ'য়েছে ভীক, দৃষ্টি হ'য়েছে ক্ষীণ, স্বাস্থ্য হ'য়েছে শীর্ণ । ভেতরের মানুষকে জাগাতে গিয়ে কী সুন্দর ঘুম পাড়িয়ে রেখেছেন । চমৎকার !

মাধুরী । আপনি কি জেগে আছেন ব'লে মনে কবেন ?

সূর্যকিরণ । নিশ্চয়ই—ভগবান ভগবান ব'লে চোঁচামেচি ক'রছেন, যা নেই—তাট পাবাব চেষ্টা । একদিন মানুষ ভগবানকে সৃষ্টি করেছিল আজ মানুষই তার শক্তি দিয়ে তাকে আচ্ছাদিত করে ফেলেছে । যান্ দিল্লীতে—দেখবেন Birla's Temple—যান বৃন্দাবনে—দেখবেন Shauji's Temple মন্দিরের বিগ্রহের নাম কেউ ভুলেও উল্লেখ কবে না ।

মাধুবী । ( দৃঢ় কণ্ঠে ) আপনার সত্য নিয়ে আপনি থাকুন পৃথিবীর যে জৌলুস আপনাদের নেশাগ্রস্ত ক'রেছে—মোহাচ্ছন্ন ক'বেছে—আমাদের কাছে তা অর্থহীন । আমরা আমাদের পথেই চলবো, কখনো বিচ্যুত হবোনা । ( প্রস্থানোচ্ছত )

সূর্যকিরণ । ( ক্রুদ্ধকণ্ঠে ) এত বড় দম্ভ আপনার ?

মাধুরী । ( ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ) দম্ভ নয় সংকল্প । ( প্রস্থানোচ্ছত )

সূর্যকিরণ । ( ক্রুদ্ধকণ্ঠে ) শুধুন, ঐ সংকল্পকে ধূলিসাৎ করার ক্ষমতা আমি রাখি । সে শক্তি আপনাদের ঐ ভগবানের চেয়ে কোন অংশে কম নয় ।  
চেয়ে দেখুন ' '

( মাধুরী সম্পূর্ণভাবে সুবিকা পাড়াইয়া স্বর্ধকিরণের মুখের দিকে  
চাহিয়া রহিল অবোধভাৱে—কারণ স্বর্ধকিরণের ঐ  
উজ্জ্বল সে কিছু প্রলয়ের সংকেত দেখিতেছে )

চেয়ে দেখুন—একদিকে আমার Ammunition  
Factory আব একদিকে Chemical Industry —  
এক হাতে সংহাৰ আব এক হাতে পালন—আমিই  
ভগবান। আমি দেখাবো আপনাব গীতাব আহ্বান  
আর আমার অস্ত্রের আহ্বান—কোনটা শক্তিশালী।  
কাবখানার চিম্নিব ধোয়ায় আব যন্ত্রের কোলাহলে  
ঐ আশ্রমকে বিন্শুতির অতলে তলিয়ে দেব—

( মাধুরীৰ চক্ষু ছলছলিয়া উঠিল বোধ হয় ক্রান্তৰ সৰ্বশেষ কথাটীহ  
তাঁহাৰ কাৰণ। স্বৰ্ধকিরণ অকস্মাৎ মাধুরীৰ চক্ষু জ্বল  
দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল কোন এক মন্ত্ৰের মোহে।  
এক পা অগ্রসর হইয়া অস্বাভাবিক নম্র  
কণ্ঠে বলিল )

আপনি আপনি (অৰ্থাৎ বলিতে চায় 'আপনি  
কঁাদছেন' !! )

আমার কথার নির্ভবতাটুকই দেখলেন—সত্যটুকু বুঝে  
পেলেন না— ( হালদাবের প্রবেশ )

হালদার। স্মার, আমি অনেকক্ষণ ...

স্বর্ধকিরণ। ( হালদারের প্রতি প্রতুলদৃশ্য কর্ণে ) Oh yes.

( মাধুরীৰ প্রতি প্রণয়ানুভৱ জড়তায় ) মনস্কাৰ ...

—( মাধুরী স্তব্ধ )— ( অস্থান )

## ষষ্ঠ দৃশ্য

সময়—রাত্রি ।

( সূর্যকিরণের নক্ষনপুবস্থ বাসস্থানের শয়ন কক্ষ—খনগৌরবে

উজল । মাঝখানে একটা বড় টেবিল—অনেক কাগজ-

পত্রের ভীড় সেখানে । একটা ফোন—মাথায়

টুপি পরানো টেবিল আলোদানি । বাম

সাজানো ঘব বার বাঁধ সাজাইতেছে ।

আব ডাবিতেছে কখন সূর্যকিরণ

ফিববে । টেলিফোন

বাজিয়া উঠিল )

বাম । এই সেবেছে আবাব ফোন 'ওর কথা যে আমি ভালো বুঝতে পাবিনা তবু কি বেচাই আছে ?—(ফোন ধরিল) হ্যালো, এঁয়া ? এঁয়া কদুইব সাহেব ? না, নেই 'অফিসে আছে বোধ হয়। এঁয়া 'নেই ? তাহ'লে আর কি ক'রবো ? এঁয়া দিল্লী যাওয়া ? 'বাতি'ল কবে দিয়েছে কবে যাবে ? জানিনা । কে দেখা কববে কথা ছিল ? কে ?' নামটা জোরে বলুন 'কি সন্ উইলসন্ ... 'আচ্ছা বলবো..... হ্যাঁ, বলবো যে কোলকাতার অফিসের ম্যানেজার বলছিল...এঁয়া ?' আমি ? আমি রাম । এঁয়া 'হ্যাঁ...ভালই আছি বোধ হয়...আচ্ছা...আচ্ছা... ( কোনটি রাখিল ) যত দূর, মিনে একশোবার ফোন কী যে এত ব্যাজার' ব্যাজার কথা 'হুঃ ( বাম মুছিল ) কি নামটা যেন ?' উইলসন্' নামটা মনে রাখতে হবে...



( সূর্যকিরণের প্রবেশ । মুখটা অস্বাভাবিক গভীর )

এই যে কিরণ, কোলকাতার ম্যানেজার কোন করছিল—কে সাহেব দিল্লীতে...( মুখেব দিকে চাহিয়া থামিয়া গিয়া কাছে আসিয়া ) একি কিরণ । অসুখ করেছে নাকি ? কি হয়েছে কিরণ বল, বল আমায় বল ..

সূর্যকিরণ । এঁা রামদা...না, কৈ কিছুই তো . অসুখ ? না তো..

রাম । না না লুকোসনি দাদা কোনদিন তো এমন তোব চেহারা দেখিনি, বল—

সূর্যকিরণ । না বামদা, অসুখটসুক নয়—

রাম । [ উদ্বিগ্ন সুরে ] তবে এমন মুখের হিরি ' এখন আমি কী কবি' এই বুড়ো বয়সে আমি এখন ..

সূর্যকিরণ । না বামদা, তুমি ব্যস্ত হয়েন। আমি ভালোই আছি । হ্যাঁ, কি বলছিলে ?

( রক্ত পানিকটা সপ্রভিত হইয়া উঠিয়াছে )

রাম । ঐ যে কে সাহেব ' কি নামটা ছাই, কি সন'...

সূর্যকিরণ । উইলসন ( ব্যস্ত সমস্ত ভাবে ) হ্যাঁ...তার সঙ্গে দেখা করার কথা ছিল দিল্লীতে—কিন্তু দিল্লীতে তো এখন যাওয়া হলো না । কত কায এখনো বাকি ! কালকের ভেতরই ওগুলো আমায়.....

( বলিয়া টেবিলে রক্ষিত কাইল পত্রের কাছে গিয়া শ্বেতলি ঘাটা ঘাটি করিতে শুরু করিল ।  
( অসুখের প্রবেশের আশঙ্কা )

উঃ কত কায় !! ·কায়েব পর কায়· তাবপর কায় ·  
আবার কায় · যেন অনন্তে মিশে গেছে ( বাস্তবতা মন্থব  
হইয়া আসিল ) অথচ ··ওহা কেমন কবে দিনের পর  
দিন অকায়েব বাস্তবায় নিজেদেব ভুলিয়ে রেখেছে ॥

বাম । ( তাহাব কায়েব কাঁকে ) কাদেব কথা বলছ ?

সূর্যকিবণ । ওঁা !! ঠ্যা—ঐ ওবা ·ঐ যে আশ্রমেব, ঐ যে  
সব ছঁঃ ( হাচ্ছিয়া ) জ্ঞানো বামদা ? ওবা বলে  
ভগবান · rubbish

বাম । তোর সঙ্গে থেকে থেকে ও নামটা প্রায় ভুলেই  
গছলুম । কিন্তু কিন্তু আমাব যে সময় ফুঁবিয়ে  
এসেছে এখন ও নামটা যে আমায় নিতেই হবে  
দাদা ·

সূর্যকিবণ । ওঁা, তুমিও ! nonsense যাক্গে এখন কায়  
( পাইপ ধবাইয়া ) তুমি যাও বামদা—

বাম । যাবো তা খেয়ে দেয়ে নাও—বাত তো কম হলো না···  
পৃথিবীতে কেউ কি আব জেগে আছে আর  
কতক্ষণ আমি

সূর্যকিবণ । না না খাবোনা খিদে নেই ।

বাম । খিদে নেই । এ সব কি কথা—এ বকম তো কখনো  
শুনিনি । এখাল্ল এসেই সব কেমন উদ্ভট দেখছি ।  
খিদে নেই, ছঁঃ ।

সূর্যকিবণ । এখন কায়েব সময় ; কথা বলবাব সময় নেই—  
তুমি যাও ।

বাম । ছঁ কায় ! ( ঘরের এটা ওটা নাড়ানাড়ি কবিতে  
লাগিল ·· খানিকক্ষণ নিস্তব্ধ )—

সংবাদ

সূর্যকিরণ । ( হঠাৎ ) রামনা—

রাম । উ—

সূর্যকিরণ । আচ্ছা, তুমি...ঐ আশ্রমের...ঐ পরিচালিকাকে  
দেখেছ ?

রাম । এঁরা কে ? ঐ ' হ্যাঁ, হ্যাঁ দেখেছি একদিন । আঃ যেন  
লক্ষ্মীপতিমে আহা কী কপ '

সূর্যকিরণ । ( ধ্যান গম্ভীর সুরে ) ঐ কপ পৃথিবীকে মুক্ত করে,  
ঐ অশ্রু পৃথিবীকে সমাহিত করে অথচ

রাম । কি বলছ ?

সূর্যকিরণ । ( সম্বিতে ) এঁরা না ' না কিছু না ( দৃঢ়কণ্ঠে )  
এখন আর একটা কথাও নয় যাও তুমি যাও..

রাম । বেশ চললুম ( প্রস্থান )

( সূর্যকিরণ কায করিতে লাগিল । অর্থাৎ চেষ্টা করিতে লাগিল

কিছুতেই মন সংযুক্ত হইতে পারিতেছে না—কোথায়

যেন মন ছুটিয়া যাইতে চায়—চুকট টানিতেছে

আর ছটফট করিতেছে—)

সূর্যকিরণ । নাঃ— উঠিয়া আসিয়া জানালাটা খুলিয়া দিল । এক বলক  
জ্যোৎস্না ঠিকরাইয়া পড়িল ঘরে । সূর্যকিরণ দেখিল  
উজ্জ্বলিত জ্যোৎস্নালোক । যেন হঠাৎ বনলাইয়া গেল  
সে—কিংকর্তব্যবিমূঢ় । সেতারের যুহুগুঞ্জন ক্রমেই  
মুখর হইয়া উঠিতে লাগিল । ফিরিয়া আসিল ঘরের  
মাঝে । আবার গেল জানালার কাছে—মুগ বাড়াইয়া  
আকাশের দিকে চাহিল । সুরদাসের গান সেতারের  
ঝংকার অতিক্রম করিয়া রাত্রির শুষ্কতাকে চঞ্চল  
করিয়া তুলিল । সূর্যকিরণ দর্শকের দিকে চাহিল,  
দেখা গেল এক নিবিড় আকুলি বিকুলি—এক মধুর  
দুঃখতার স্পষ্ট ছাপ তাহার মুখে চোখে )

সূর্যকিরণ । ( মন্ত্রমুগ্ধ সুরে ) একি । একি ॥...কাব গান ।  
কে গাইছে... এ সব কি ।...তবে কি আমি এই  
আত্মমটা • কিন্তু কেন...কে সে আমাব ?... তবু,  
তবু সে অদ্বিত...অপূর্ব •

[ মাইকে প্রক্ষেপন ]

মাইক । সূর্যকিরণ ।

সূর্যকিরণ । কে ॥

মাইক । আমি তোমাব ভেতবেব সূর্যকিরণ—

সূর্যকিরণ । এঁা ॥

মাইক । কত আব যাঁক দেবে নাজেকে ?

সূর্যকিরণ । এঁা ॥

মাইক । ভগবান মানো না জান— কল্লু ভালবাসা ?

সূর্যকিরণ । না—না—

মাইক । ধবা পড়ে গেছে যে

সূর্যকিরণ । না—না—না—না—অসম্ভব । আ ম—আমি—

ভালবাসা ? that idler's dream ' No,never ..

[ উন্মত্তেব মত ] I have my work and money

. money and work . work and money—

[ ক্রমশঃ কণ্ঠ স্তিমিত হইয়া আসিল—সংগীত মুখব

হইয়া উঠিল—হঠাৎ উগ্রকণ্ঠে ] Oh that music

. that moonlight...paralysation of energy

( সংগীত প্রবল হইয়া উঠিল—কি করিবে ঠিক করিতে পারি-

তেছে না—হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া জানালাটা বন্ধ করিয়া

দিল । শুক হইয়া গেল সংগীত । চাঁদের

আলো মুছিয়া গেল । )

I am still Surjakiran Rudra আমি . আমি

( ছটফট করিতে করিতে হঠাৎ টেলিফোন ধবিল )

Hallo Extn 35 . Hallo...Yes Rudra speaking. হালদার . এ্যা ঘুমুচ্ছে ? ডেকে দাও এখুনি । [আত্মগত স্বরে] এই স্বপ্নের রাজাকে ভেঙ্গে চুবমাব করে দেব । পৃথিবীটা ভাবপ্রবণতার লীলাভূমি নয়—এটা কর্মক্ষেত্র Yes Halder ? আচ্ছা, বলো : পাবো ঐ আশ্রমে কত লোক আছে ? হ্যা দবকাংব আছে কত ? দু'তিনশো ? ঠিক আছে . হালদার আমি চাই তুমি ওদের প্রত্যেককে আমার এই কাবখানায় বা অন্ত কোন কাবখানায় ঢুকিয়ে নাও । এ্যা . কেন ? হ্যা কাবণ নিশ্চয় আছে . What ? চেষ্টা নয় . you must do it at any cost যত টাকা লাগে do it . start it at once আর হ্যা . mind you তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জল স্মার স্মার নয়.. কায় চাই এই কায়টা তোমাকে . এ্যা ? ওদের বোঝাবে— ওদের পথ মৃত্যুর পথ বেচে থাকতে হ'লে এই দুনিয়ায় . এ্যা আশংকা ? What's that ? কাব কথা বলছ পবিচালিকা ? ও . [ক্ষণিক চিন্তা করিয়া] আচ্ছা সে আমি দিল্লীতে মাকে চিঠি লিখে —তাকে দিল্লীতে পাঠাবাব ব্যবস্থা করবো . এ্যা কে ? সুবদাস ? Who is he ? গান গায় ? ও হ্যা [ এক্সস্ববে ] ওব গান আমি শুনেছি ..এখুনি গাইছিল ও যাত্ন জানে.....Any way, you

must do it Remember তোমাব ভবিষ্যৎ  
উজ্জল অগ্নায় ? Surely not মৃত্যুব মুখ থেকে  
জীবনের পথে তাদেব—why don't you ask  
your conscience ? That's all right

(টেলিফোন বাথখা পৈশাচিক উল্লাসে বৌন্স ভাবে)

Now ? What then ? বামদা -বামদা

( বাডীতে অগ্নিকাণ্ড হঠাৎ যেকপ ভাব হয় সেইভাবে  
বামদা প্রবেশ )

বাম । কি হ'য়েছে কিবণ ঘুমোস'ন এখনো এ সব কী  
স্মৃক কবে'ডিস্ ।

স্মৃকিবণ । বামদা -ওবা ভগবান দেখায় - ওবা জানেনা আমায় ।  
আমাব শাক্ত আছে—যুক্ত আছে -আত্মবিশ্বাস  
আছে--আমি স্মৃকিবণ কদ্দ । আমাব মত মনোভাব  
নিযে লক্ষ লক্ষ মানুষ যদি জন্মাতে এই ভাবকবর্ষে,  
তবে হয় ওদেব ঐ আপংএব নেশা একেবাবে ছুটে  
যেত --নযত ওদেব ভগবান সমেত ওবা চিরদিনেব জন্তে  
লুপ্ত হয়ে যেত । সংকল্প--সংকল্প--হা--হাঃ--হাঃ

( অট্টহাস্য )

বাম । কিবণ --কিবণ কিবণ -

## সপ্তম দৃশ্য

[ পেলী সংলগ্ন আশ্রমেব সেই প্রাংগণ । সময় অপবাহু ।

মাধুবী, গিরীন্দ্র, নিরঞ্জন আরো তিন চার জন

ব্রহ্মচারী—অঘোষ ন হরিদাস ।

গিবীন্দ্র । ভুবন তো এখনো আসছে না । আমি তাকে বল্লেছি  
সাড়ে চাবটেব ভেতর আসতে —ট্রেন ছ'টায়—

মাধুবী । ( অক্স মনে ) অদ্ভুত সত্যিই অদ্ভুত ।

গিবীন্দ্র । কী মাধুবীদি ?

মাধুবী । কোন সেই দল্লী থেকে একজন অপরিচিতা ঙ্বেজ  
মহিলা সাহায্য করবার জন্তে আমায় ডেকে  
পাঠিয়েছেন, এতখানি হৃদয়বত্তা —অথচ —অথচ—

গিবীন্দ্র । অথচ কী ?

মাধুবী । অথচ এই একজন আমাদেবই দেশের মানুষ— তাব  
কী নিষ্ঠুর অভিমত আমাদেব এই আদর্শের ওপর ।  
অদ্ভুত —

গিবীন্দ্র । তুমি কব কথা বলছ মাধুবীদি ?

মাধুবী । ঐ মে—ঐ সূর্যকিবণ কল্প ।

গিবীন্দ্র । ও, —ও একটা দানব, ওকে মানুষ বলা যায়না—

মাধুবী । জুঁ ( উদাসীন মুহূর্ত হাসি । সূর্যকিবণের অনাবিল নিষ্ঠুরতা ও  
বজ্রতা মাধুবীর বাদে গভীর পীড়াদায়ক, তবু সেই সূর্যকিবণের  
প্রতি এক দুঃস্বপ্নের জীবন স্মরণ ঐ হাসিতে স্পষ্ট )

গিবীন্দ্র । কিন্তু মাধুবীদি, এমনি অসুস্থ শরীর নিয়ে তোমাব  
অতদূরের পথ একা যাওয়া কি ঠিক ? আমি জানি,  
তুমি দুদিন উপবাসী ।

মাধুবী। ( স্নান শাসিয়া ) শাবীবিক অসুস্থতার দোহাই দিয়ে  
কি আমাদের ব'সে থাকা উচিত গিবীনদা ? শবীরেব  
সর্বশেষ শক্তি পর্যন্ত আমাদের কাষ কবে যেত হবে ।  
এমনি ভাবে পথ চলতে চলতে যেদিন মৃত্যু আসবে,  
সেদিন পবমনির্ভবতায় পবমবৈবাগীব মত পথের  
পাশেই শুয়ে পড়বো—এই তো আমাদের ধর্ম ।

নিবঞ্জন। হ্যাঁ মাধুবীদি

মাধুবী। কি ভাই ?

নিবঞ্জন। তুমি যে দিল্লী যাচ্ছ একলা, বাড়ী চিনতে পাবে তো ?  
ঐ কাব নাম ব'ললে, Ellis না কি—যিনি  
চিঠি লিখছেন, তাব বাড়ী তুমি চিনতে পাবে তো ?

মাধুবী। সে ভয় নেই তোমাদের ভাই । চিঠিতে ঠিকানা  
আছে । আমি কি গানবো না বাড়ী খুঁজে নিতে ?  
পাবতেই হবে যে ভাই—এমনি দিনে অর্ষাচন্দ্র ভাবে  
সে সাহায্য করার জগ্ন্য এগিয়ে আসছে—সে নিজের  
ইচ্ছায় আসছে না—এব পেছনে ভগবানের হ'গিত  
আছে জেনো । তাই সে মহিলাব সঙ্গে দেখা আমার  
হবেই—আব সে ব্যবস্থা দৈবইচ্ছাতেই ঠিক হয়ে  
আছে—কিন্তু, ভুবন যে এখনো—

গিরীন্দ্র। চল না আমিই তোমায স্টেশনে পৌঁছে দিয়ে আসি—

মাধুবী। না গিবীনদা—আমি থাকবো না, তাই আমি চাইনা—  
আমাব অবর্তমানে তুমি একমুহূর্তেব জগ্ন্যও আশ্রম  
ছেড়ে কোথাও যাও । কোথায় যেন আমার আশংকা ।  
( ব্রহ্মচারিদের প্রতি ) আব তোমরা ভাই সবাই এ



## সংঘাত

ক'টাদিন যে যাব কায নিয়মিত করবে, আমি ছয়  
সাত দিনেব ভেতরেই ফিবে আসবো ।

গিবীন্দ্র । মাধুবীদি, সুবদাসেব সঙ্গে দেখা ক'বেছ ?

মাধুবী । হ্যাঁ, আমি তাকে বললুম সব--

গিরীন্দ্র । কি বললে সুবদাস ?

মাধুবী । শুধু হাসলো—সত্যি গিবীনদা, ওব সঙ্গে আমাদের  
কোন মিল নেই—ও ভিন্ন জগতের মানুষ তাই হাসি  
দিয়ে সব উপেক্ষা ক'বতে পাবে ।

( ভুবনের প্রবেশ )

গিরীন্দ্র । এই যে ভুবন—তুমি এত দেবী ক'বে এলে ? এদিকে  
ট্রেনেব—

ভুবন । আমি তো আসছিলাম ঠিক সময়েই--কিন্তু একজন-  
ভক্তলোক আমায় দাঁড় কবিয়ে চোদ্দ বকম কথা  
জিজ্ঞেস কবতে শুরু ক'বলো—কেন আশ্রমে এসেছি  
কতদিন এসেছি—এই সব বাজে কথা যত—

মাধুরী । কে সে ভুবন ?

ভুবন । কে জানে—সঙ্গে একজন মেয়েছেলেও ছিল । যাক্গে  
চল, তুমি তেবী তো মাধুবীদি ।

মাধুবী । হ্যাঁ, চল ।

( মাধুরী বেদীর নিকট যাওয়া ভক্তিভার প্রণাম করিল—সকলে  
চাহিয়া রহিল মাধুরীর দিকে—কাক'ণা ভষা সে চাহনি,  
দূর সংগীত শোন। যায় মাধুবী প্রণামান্তে সকলের  
কাছ আসিয়া আশ্রমর চতুর্দিকে একবার  
সজল দৃষ্টিতে চাহিল )

মাধুরী । আমি যাই, ভাই —

গিবৌন্দ্র । ( ব্যথিত শ্রবে ) হাঁ, হ্যা, তুমি এসো মাধুবীদি—

( মাধুবী ও হুবানব প্রস্থান দক্ষিণ দিক দিয়া—গিবৌন্দ্র ইত্যাদি

প্রস্থান বাম দিক দিয়া—নেপথ্য বকণ সংগীত ।

কিছুক্ষণ পৰ মিস্ সেন ও সবকাবের প্রবেশ )

সবকাব । তোমাব জ্ঞান আমি জান দিযে । দিতে পারি, এত  
ভারি কায়

মিস্ সেন । না না জান দিতে হবে না আপনি শুধু আমাব সঙ্গে  
থাকুন তাহলেই হবে ।

সবকার । তাহলেই হবে তো ? বেশ । আমি কিন্তু Serious  
কথা । কিছু বলতে পাবোনা ।

মিস্ সেন । না না, আপনাকে কিছুই বলতে হবে না । হালদান  
সাহেবেব নির্দেশ মত আমি কায় ক'বে যাবো,  
আপান শুধু মাঝে মাঝে আমাব কথায় সায দিযে  
যাবেন ।

সবকাব । সায দিযে যাবো ? তা সায দিযে যেতে আমি খুব  
পাবো । কেবাণীর কায় কবি—সায় না দিলে  
চাকবী বাখা বুঝতে পাবছ না ?

মিস্ সেন । বুঝোছ

সবকাব । কিছু কায়টা খুব কঠিন সেটা ভেবেছ ?

মিস্ সেন । হুঁঃ—মানুষ ডুবে যাওয়াব ভয়ে খড়কুটো পর্যন্ত  
আঁকড়ে ধবে—আব ওদেব এমনি সংকটেব দিনে এত  
বড় আশ্বাস ওবা উপেক্ষা করবে ভেবেছেন ?

সংঘাত

সবকাব । তা বলা যায় না - ওদের কি আর সে চিন্তা শক্তি  
আছে ?

মিস্ সেন । দেখুন না, ওদের একজনকে ঘায়েল ব'লেতে পাবলেই,  
সববাইকে—

সবকাব । সন্ধ্যাইকে । তা যা বলেছ, ঝড়িব একটা ফল প'চে  
গেলে যেমন সমস্ত ফলগুলোই—

মিস্ সেন । ( সন্তুষ্ট হইয়া ) চুপ করুন—এ যে সেই সাধুজী  
আসছেন

( নিবঞ্জনব প্রবেশ । সে বেদীতে প্রণাম করিল )

এই যে সাধুজী প্রণাম ( হাত তুলিয়া )

সবকাব । আপনাব জ্ঞানই দা -

( মিস্ সেন কটাক্ষ কবাত্তে থামিয়া গেল )

নিবঞ্জন । ভগবান আপনাব মঙ্গল করুন - কিছু বলবেন ?

মিস্ সেন । আজ্ঞে, আমি কাল যা আপনাকে ব'লেছিলাম তা  
ভেবে দেখেছেন ?

নিবঞ্জন । হ্যা, ও আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় । আমরা ভগবানের  
পূজাবী- আপনাদের মত জীবন যাপন আমাদের  
সম্ভব নয় ।

সবকাব । কি বল্লেন ?

মিস্ সেন । ( স্মিতহাস্যে ) কেন, ভগবানের পূজা করার অধিকার  
কি আমাদের নেই ? আমাদের কি ভগবান সৃষ্টি  
কবেননি ?

নিবঞ্জন । না তা নয়—তবে কি জানেন, আমরা সন্যাসী ।

মিস্ সেন । কেন, আপনিই তো কাল বল্লেন—যে ঘরদোর ছিল  
না—সহায় সম্বল ছিল না—তাই সন্যাসী হ'য়েছেন—

নতুবা সন্ধ্যাসী হাঘট্ট ত্রা আন জন্মাননি কি বলুন  
বলুন—

—( নিবঞ্জন নীবব ) --

সবকাব । আচ্ছা সাব'জ, আপনাবা তো আব মাত্র দিন দশেক  
এখানে থাকে • পাববেন পবে কোথায় যাবেন ?

নিবঞ্জন । ( অন্তদগ্ৰীব কণ্ঠে ) তা তো জাননা -

মিস সেন । ( উদ্ভোজ কণ্ঠে ) শুকুন সজীব আব সচল জীবন  
যাপন ক'বা • চান •

নিবঞ্জন । তাব মাতা ?

মিস সেন । ভেবে দেখুন এখান থেকে চলে যাবাব পব কোথাও  
মাথা গুঁজবাব চাহ নেই ভিক্ষে চাইলে কেউ ভিক্ষে  
দেবে না—কেউ সহানুভূতি জানাতে আসবেনা— মৃত্যু  
ছাড়া গতি নেই—ভগবানকে ডাকাব অবকাশও এখন  
পাবেন না । তাব চেষ্টে স্বাভাবিক জীবনযাত্রায়  
নিরাজব পায়ে দাড়িয়ে সম্মান নিয়ে বেচ থাকবেন -  
সেই কি ভালো নয় ' দেহ পবিত্রপু হলে আত্মা  
ক্ষমার্ত হয়ে ওঠে । তখন দেখবেন ভগবান আপনাব  
কাছেই আছে -দবে স'বে যায়নি ।

নিবঞ্জন । ( হতভাস্বেব মত ) না না আপনি এ সব কি বলছেন ?

মিস সেন । আপনি আমায় অস্বীকাব ক'বতে পাবেন ? পাবেন  
না । দেখুন (একতাত্তা নোট বাতব কবিখা) নিন •

নিবঞ্জন । ঐ্যা ॥ এ যে টাকা ॥

মিস সেন । হ্যা, টাকা নিন

নিবঞ্জন । এত টাকা ॥ আমি কেন ? ওদিয়ে- ওদিয়ে—আমি  
কি ক'ববো ?

## সংঘাত

মিস্ সেন। ও দিয়ে আপনি কি কববেন ! টাকাকে অবজ্ঞা  
কববেন না ঐটেই জীবনের সব চেয়ে বড় সত্য ।  
এখনো বুঝতে পাবছেন না যে ঐটেব অভাবেই  
আপনাদের এতবড় আশ্রম উঠে যাচ্ছে ।

নিবঞ্জন। ( সভয়ে ) এঁা ॥

মিস্ সেন। শুনুন, সুযোগ একবার বৈ ছ'বাব আসে না। কেন  
এমনি কবে আত্মহত্যা কবছেন ? আপনাকে আমবা  
চাক্বৌ দেব। আসুন বাচতে শিখুন। ( টাকাব  
নোটগুলি দিতে গেল ) এহ নিন—

নিবঞ্জন। এ গুলো—আমি—মাধুবৌদি যদি জানতে পাবে।

মিস্ সেন। না—না—সে ভয় নেই—তিনি জানতে পাববেন না—  
কেউই জানতে পাববে না। আপনি যান্ আপনাদের  
সবাইকে গিয়ে বোঝান—আপনি যা বুঝলেন।

নিবঞ্জন। আমি। আমি ॥

মিস্ সেন। হ্যাঁ, আপনি। এই নিন টাকা।

নিবঞ্জন। এহ, না, না—ও গুলো আপনাব কাছেই থাক্—আমি  
সবাইকে বোঝাব—আব ..আব

মিস্ সেন। আব কি ?

নিবঞ্জন। [ দ্রুত নিঃশ্বাসে ] আব ওরা যদি বাজী হয় কাবখানায়  
নিযে যাবো। আমি যাঈ—আমি যাঈ—

[ পলায়নের মত তাব প্রস্থান ]

মিস্ সেন। [ উচ্ছলতায় ] দেখলেন তো '

( সরকার ইতিমধ্যে ড'পা পিছাইয়া যুক্তকবে মিস্ সেনকে  
সাড়্বরে একটা প্রণাম করার ঘট। করিতেছে দেখিয়া )

মিস্ সেন। ও আবার কি হচ্ছে ? [ হাস্তোচ্ছল ভাবে ]

সবকাব। [ গদগদ কণ্ঠে ] এতদিনে বুঝলুম যে মেয়েছেলে  
সত্যিই dangerous

মিস্ সেন। [ লাস্ত্রময়ী ] হ্যাঁ, dangerous, তবে আপনার  
ক্ষেত্রে নই—যাব্গে চলুন। আবার কায় আছে—

( হাত ধরিয়া প্রস্থান করিবে এমন সময় হালদারের প্রবেশ—

থুব গন্তীর—মিস্ সেন ও সবকার বিচ্ছিন্ন হইয়া

সসম্ভ্রাম দাঁড়াইল )

হালদার। মিস্ সেন—আমি দূরে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করছিলাম—

( মিস সেন ও সবকার মুখ চাওয়া চাওয়া করিয়া লইল )

Grand success Miss Sen, আর যেগুলি বলেছি

ভুলবেন না। আর সবকাব—

সবকাব। ( ঘাবড়াইয়া গিয়া ভোতলামি শ্লুক কবিল, আগাইয়া  
আসিয়া ) স্মা • স্মা • স্মা •

হালদার। আচ্ছা থাক্ যাও— [ সবকাব ও সেনের প্রস্থান ]

( হালদার সিগারেট ধরাহল এদিক ওদিক তাকাহল ঘড়ি  
দেখিল—ম'ন হয় সে কাহারো অপেক্ষা করিতেছে।

সন্ধা ঘনাইয়া আসিয়াছে। সন্ধাপ্রদীপ ও মালা হাতে

স্মিতার প্রবেশ—হালদার, তাড়াতাড়ি

সিগারেট ফেলিয়া দিল। )

হালদার। [ হাত তুলিয়া ] নমস্কাব •

স্মিতা। [ মালা ও প্রদীপ সমেত হাত তুলিয়া কোনমতে ]

নমস্কার হঠাৎ এখানে • [ সৌজন্যেব অভিব্যক্তি ]

হালদার। না—এই সাক্ষাৎসঙ্গ আর কি।

স্মিতা। ( সবল কৌতূহলে ) কই, আর তো কখনো দেখিনি।

আমি তো বোজ্জই এখানে এমন সময় পূজো  
দিতে আসি।

## সংঘাত

হালদার [ কিঞ্চিৎ হাল্কা সুরে ] আপনার সঙ্গে দেখা হওয়াব জন্তে তো আর আমার সাক্ষাৎসঙ্গ নয়—বা আমার সঙ্গে দেখা হওয়াব জন্তে আপনার এই পূজো দিতে আসাও নয়। আজকেবটা নিতান্তই আকস্মিক বলা যায়। এটা প্রাত্যহিক হোক—তাই কি আমরা কেউ চেয়েছি ?

সুমিতা। না—না, এ সব কথাব সঙ্গে আমি অভ্যস্ত নই—  
( ভীতভ্রুত কাণ বুলিয়া বেদীর দিকে অগ্রসর হইল—হালদার মুখ দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিল—চুপ বুলিয়া উঠিল )

হালদার দেখুন, ঐ মালা বেদীতে দেবেন ?

সুমিতা। হ্যাঁ, কেন ?

হালদার। আমরা মনে হয় ও মালাটা ফেলে দিয়া আব একটা নিয়ে আসা উচিত আপনার -

সুমিতা। কেন ? ( সভয়ে )

হালদার। ঐ মালা হাতে আমাকে নমস্কার জানিয়েছেন—ওটা বোধ হয় আমাকেই সমর্পণ করা হ'য়ে গেছে

( নিঃশব্দ সুমিতার হাত হইতে প্রদীপ আর মালা পড়িয়া গেল  
কাবণ এ এক অনভ্যস্ত স্তর তাহাব বোণায় কে বাজাইতে  
স্বক করিয়াছে )

হালদার এঃ পান্ড গেল ..

( বুলিয়া হালদারও তুলিতে গেল, সুমিতাও তুলিতে গেল—  
ঘটনাক্রমে দু'জনেই একসঙ্গে মালাটি ধরিয়া তুলিল। হাতের পবশে বোন যাহু প্রবিষ্ট হইয়া গেল সুমিতার শেহে মনে—  
ঘোব লাগা চোখ সে দু'পা আগাওয়া আসিল হালদারের দিকে—সম্পূর্ণ সমর্পণের দৃষ্টিতে চাহিল। হালদার মুখ ও শরৎ ।

অম্বাব তাহাবও সমুদ্র কাল্লাল। দ'র সাপুডেব বাঁশীর  
উন্মাদনা। হঠাৎ সুমিত্রাব সঙ্গিত ফিরিয়া আসিল, সে সত্বে  
পিছাইয়া গেল। পলায়ন যাহাতে চায় শবাবদ্ধ হরিণী ব মত। )

হালদাব। শুভ্রন - [ প'ববতিত কঠিন্যব ]

সুমিত্রা। না - না - না আমি নাই আমি যাই

হালদাব। ( ব্যাকুল ভাবে ) শুভ্রন একটা জকবী কথা ছিল -

সুমিত্রা। ( ঘুবিয়া দাড়াইয়া মাথা নীচু করিয়া ) মাধুবীদি দিল্লী  
থেকে এলে তাকে বলবেন।

হালদাব। তিনি আব আসবেন না

সুমিত্রা। এ্যা - ( সম্পূর্ণ ভাবে ঘুবিয়া দাড়াইল ) কেন ?

হালদাব। এখানে আব আসবেন কেন

সুমিত্রা। আশ্রমে আব

হালদাব। আশ্রম আব থাকছে কোথায় বলুন। সবাই তো  
প্রায় চাকবী বাকবী নিয়ে চলে যাচ্ছে।

সুমিত্রা। কবে।

হালদাব। এই দু' একদিনেব ভেবে।

সুমিত্রা। ও -

হালদাব। তা আপনি কী ঠিক কবলেন।

সুমিত্রা। কিসেব ?

হালদাব। এখন কি কববেন ? সবাই তো যে যাব পথ কবে  
নিচ্ছে।

সুমিত্রা। ( হতাশস্ফূটক ) আমাব পথ—ভগবান জানেন।

হালদাব। ( আবেগ ভবে ) শুধু ভগবান জানেন ! নিজের কথা  
আপনি একবারও ভেবে দেখবেন না ?



## সংঘাত

সুমিতা । [ক্ষুব্ধ বেদনায়] নিজেব কথা । যেদিন বিধবা হলাম—  
হালদাব । আপনি বিধবা ॥ [ অহত ভাব ]

সুমিতা । হ্যাঁ, বিধবা । যেদিন বিধবা হ'লাম, সেদিন সবাই  
উপেক্ষা ক'বলো । অসহায় হয়ে ভগবানেব পায়ে  
নিজেকে সঁপে দিয়েছিলাম । ভগবানই আমায়  
এতদিন দেখেছেন--আজো তিনি —

হালদাব । [ দৃঢ় প্রত্যয়ব সুরে ] ভগবান কিছুই কববেন না ।  
এ পৃথিবীর কপ আপনাদেব জানা নেই— এ বড় নির্মম  
জায়গা । ( অকস্মাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে ) সুখে, সচ্ছন্দে,  
সসম্মানে যদি বেচে থাকতে চান—তবে আসুন  
আমার সঙ্গে --( হাত বাড়াইয়া দিল )

সুমিতা । তাব মানে— কী বলতে চান আপনি । ( হতচকিত )

হালদাব । আপনি ভাবতে পাবেন—যেদিন এ জায়গা ছেড়ে  
দিয়ে যাবেন—সেদিন থেকে প্রতিমূর্ত্ত আপনাব  
পক্ষে কত বিপজ্জনক ? আপনার ঐ বয়েস সে  
আপনাব কত বড় শত্রু তা ভেবেছেন ? এই যুদ্ধ  
মানুষকে যে কোথায় নামিয়ে নিয়ে এসেছে—তা  
আপনি জানেন না । সেই কুৎসিত দুনিয়াব মাঝে  
নিজেকে ছেড়ে দিতে চান :

সুমিতা । না—না—[ সভয়ে ]

( গির্জার প্রবেশ কিছু উপস্থিত কেহই লক্ষ্য কবিল না )

হালদাব । [ গভীর আশ্বাসের সুরে ] তবে আসুন আমার সঙ্গে  
[ পুনরায় হাত বাড়াইয়া দিল ]

সুমিতা । [ শিশুব অসহায়তায় ] আপনি—আপনি—আমায়  
কোথায় নিয়ে যাবেন ?

হালদাব। [ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া খুব গম্ভীর স্বরে ] নিতান্ত  
কাষেব খাতিবেই এখানে আসতে বাধা হয়েছিলাম।  
কিন্তু আপনাকে জেনে- আপনাব কথা শুনে -  
কর্তব্য ছাড়িয়েও আমার মন ন'লা • চাউড়ে—

সুমিতা। কী —

হালদাব। ( খানিকক্ষণ ই-স্বতঃ কবিয়া অকস্মাৎ বলিল )  
আপনি যদি সম্মতি দেন আপনাকে আমি আইন  
সম্মতভাবে বিয়ে করবো।

সুমিতা। ওঁ! — বিয়ে !!!

গিবীন্দ্র। ( বজ্রকণ্ঠে ) সুমিতা

সু ম গ। ( ফন্দনেব স্বরে ) গিবীনদা ।

গিবীন্দ্র। এব নথাব জবাব দিয়ে তুমি চ'লে এস।

( হালদাব অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয় রুদ্ধনিঃশ্বাস দণ্ডায়মান )

গিবীন্দ্র। সুমিতা বল, জবাব দাও, শুনযে দাও—

সুমিতা। গিবীনদা • গিবীনদা • । ক্ষীণ এবং অসহায় স্বরে ।

হালদাব। জবাব আপনি পাবেন না — তবে আ ম পেয়েছি।

গিবীন্দ্র। (গেন আকাশ হইতে পড়িয়া গেল। সুমিতাকে) শেষে তুমি !!

হালদাব। (কথা কাড়িয়া লইয়া) শুনুন গিবীন্দ্রবাবু, আপনাদেব  
সবাইকে আমি চাকবীতে বহাল কবে নিচ্ছি। আপনি  
যদি বাজী থাকেন তবে আপনাকে তিনশো টাকা  
পর্যন্ত মাইনে দিতে বাজী আছি। ( বলিয়া গিবীন্দ্রকে  
উপক্ষ করিয়া সুমিতাব নিতান্ত কাছে আসিয়া মধুর কণ্ঠে )  
কাল সকালে আমি আবার আসবো। ( প্রস্থান )

( সুমিতা অপেক্ষ মুগ্ধ দৃষ্টিতে স্থানীয় মত দাঁড়াইয়া বহিল।

গিবীন্দ্রের ক্ষত নিঃশ্বাসেব উত্থান পতন। )

:- কার্টেন :-

## অষ্টম দৃশ্য

( দিলী । সূর্যকিরণের বাড়ী । সুসজ্জিত ঘর—কৌচ দিয়ে ঘেরা ।

এলিস্ হাতে একখানি গীতার ইংরাজী ভাষা লইয়।

কৌচে বসিয়া আছে । সূর্যকিরণ চুরুট হাতে

পায়চারী করিতা'ছ গভীর ভাবে । )

এলিস্ । But I smell some mystery in it.

সূর্যকিরণ । What's that ma ?

এলিস্ । Why did you insist me to conceal that  
I am your mother ?

সূর্যকিরণ । For in that case she wouldn't have  
responded to your call

এলিস্ । Why ?

সূর্যকিরণ । Why । ( বাথিত সুরে ) She has a terrible  
mistrust upon the rich and riches.

এলিস্ । Is it ?

সূর্যকিরণ । —And yet she ventures to live in this  
earth How funny ।

এলিস্ । ( ঘড়ি দেখিয়া ) But she should have arrived  
by this time

সূর্যকিরণ । ( ঘড়ি দেখিয়া ) Yes, she should but...

( বেল টি'পল, রামের প্রবেশ )

রামদা, ষ্টেশনে লোক পাঠিয়েছ তো ?

বাম । ঠ্যা, পাঠিয়েছি বাবা পাঠিয়েছি—এক কথা কতবার  
জিজ্ঞেস্ কবতে হয় ।

সূর্যকিবণ । পৌছলেট—এ ঘবে সোজা নিয়ে আসবে কিন্তু ।

রাম । সে আমি চাপবাসীকে ব'লে বেখেছি । ( প্রস্থান )

এলিস্ । Keeran, has she really left for Delhi ?

সূর্যকিবণ । Yes, ma. She left and then I got in  
the plane ( খানিকক্ষণ পাযচাবী করিতে লাগিল

এলিস্ তাতা লক্ষ্য কবিল )

এলিস্ । So I'm glad to see that you have  
changed your mind

সূর্যকিবণ । How's that ?

এলিস্ । You must have lately developed some  
faith in God and religion

সূর্যকিবণ । What । I hate it all the more,—(অর্দ্ধস্বগতঃ)  
but for the lady—so magnanimous and  
yet so insensible ।

( অশ্রু দিক দিয়া একজন চাপরাসীব প্রবেশ )

চাপবাসী । সা'ব, প্রযটিঃ কমমে তিন সা'ব আপকা  
ইন্তজারমে বৈঠে হ্যা—

সূর্যকিবণ । ( ঘড়ি দেখিয়া বিরাজিব সঙ্গে ) নিয়ে এসো তাদেব ।

( চাপরাসীর প্রস্থান )

Mother, please withdraw for few minutes  
Let me finish the business with 'em  
I think the train is late

এলিস্ । [ বাগতঃ ] Oh, this your business ।  
Terrible । I'm tired with it. I can't  
have a little time to talk to my son.

What a wretchedness ! I've been drifting in the flood of your work and money—work and money

সূর্যকিরণ । Don't worry, mother I'm here with you for some days, mind you

এলিস্ । Well, send for me the moment she comes I seem to be curiously drawn towards her [ প্রস্থান ]

( সূর্যকিরণ পায়চারী করিতে লাগিল । মাধুবীর প্রাবশ—

মুখ চোখ রিষ্টতাব চাপ ।

মাধুবী । [ বিস্ময়াকুল ] আপনি ॥

সূর্যকিরণ । এঁা হা । আমি কিঞ্চ এঁি । আপনি কি  
অসুস্থ ? বস্তু

মাধুবী । কহু আপনি এখানে

সূর্যকিরণ । আমি এখানে মানে আমাই তো এখানে

মাধুবী । আপন বাজ হ'য়ে এসেছেন আমার জীবনে আমি  
ভাবতে পারছি না যে

সূর্যকিরণ । না -না আপনি বুঝতে পারছেন না আমি কেন  
আব কি জন্তে

মাধুবী । থাক্ আপনারকে আব—

। হতাবসার তিনজন লোক অত্র দিক দিগা ঢুকিয়া পড়িল—

একজন মাদ্রাস্তা একজন বাঙ্গালী, একজন মাডেয়াই ।

প্রত্যাবেবহ পোষাপরিচ্ছদ দেখিয়া বোঝা যায়

যে তাহাবা খুব বড় ব্যবসায়ী । )

বাংগালী । Hallo, Mr Rudra, How do you do ?

আমবা সেই থেকে অপেক্ষা করছি ।

সূর্যকিবণ । I'm sorry

বাংগালী । (মাধুবীকে দেখাইয়া) বিস্তু ইনি ? এব পবিচযটা

তো এখনো ..

মাডোয়াবী । ( বিপুলায়তন গোঁপে অংগুলি সঞ্চালন কবিয়া চোখে  
কুৎসিত দৃষ্টি তুলিয়া ) স্মাযদ্ .

( সূর্যকিবণেব মনে হহল পৃথিবীতে এমন একটা কথা নাই  
যাহা বলিয়া সে এই জটিল পবিস্থিতিকে  
সহজ করিয়া আনিতে পারে । )

সূর্যকিবণ । Ah . I mean . She is I mean I mean..  
she is my betrothed—

সকলে । Is it ? How nice ! Congratulations.

বাংগালী । যাক্ আপনি তা হ'লে বিয়ে ক'বছেন ।

( মাধুরী মাথা ঘুবিয়া পড়িয়া যাইতেছিল কোনমতে  
কোচে বসিয়া দুইহাতে মাথা চাপিয়া ধরিল । )

সূর্যকিবণ । Well, she's indisposed—she should  
have rest

বাংগালী । নিশ্চয়ই . নিশ্চয়ই তাহলে এখন এবং আমরা—

( বলিতে বলিতে অপ্রস্তুতভাবে প্রস্থান )

সূর্যকিরণ । ( খতমত ভাবে ) আপনি অসুস্থ—আমি এখনি ..

( বেল টিপিল । রামের প্রবেশ ইসারায় এলিস্কে ডাকিয়া  
আনিতে বলিয়া । )

আমি এখনি ডাক্তাব ডাকছি আপনি চিস্তিত..

( ফোন ধরিতে গেল )

মাধুবী । ধন্যবাদ 'ডাক্তারের প্রয়োজন নেই । ( কাট কণ্ঠে ।

(এলিস্-এর প্রবেশ )

সংস্খান্ত

এলিস্ । Oooh...She's come...She's come.

( মাধুরীকে দেখিয়া ) What's the wrong  
Keeran ?

সূর্যকিরণ । She seems to be sick, mother

( মাধুরী মুখ তুলিয়া চাহিল সূর্যকিরণের দিকে । এলিস্  
আগাইয়া আসিল মাধুরীর দিকে । )

এলিস্ । Come, my dear young lady. I'll make  
you alright . ( হাত বাড়াইল—মাধুরী উঠিবার  
চেষ্টা করিল । ) No, no, be seated please.  
You are weak How charming ! I don't  
remember having seen such beauty in  
my life ( হাত ধবিল । )

সূর্যকিরণ । Mother, please attend to her, she's a  
very honourable guest ( প্রস্থানোত্তত । )

এলিস্ । Keeran, for heaven's sake don't teach me  
hospitality.

সূর্যকিরণ । Excuse me...I don't mean ..I don't  
mean . [ বলিতে বলিতে প্রস্থান । ]

মাধুরী । [ বিভ্রান্ত স্বরে ] So you are ..

এলিস্ । No, no, I understand Bengali, but unfor-  
tunately can't speak

মাধুরী । আপনি তাহ'লে সূর্যকিরণবাবুর মা ?

এলিস্ । [ সগর্বে ] Yes, you are right, my child ..

মাধুরী । তাহ'লে তাহ'লে এ সব...ষড়যন্ত্র...conspiracy !

এলিস্ । Conspiracy । Conspiracy on what !

মাধুরী । আমাকে এখানে এইভাবে সাহায্যেব আশ্বাস  
দিয়ে আনা ।

এলিস্ । No, no dear, I am not untrue My letter  
spoke no lie I arranged for all what I  
promised in my letter Please don't  
take me amiss

মাধুরী । আপনি হয়ত জানেন না—যে এব পেছনে সূর্যকিবণ  
বাবুব কোন উদ্দেশ্য আছে । তিনি যে পরিচয়—

মাইক । [ একটানা অক্ষুট উক্তি ] She is my betrothed  
...betrothed ..betrothed..

মাধুরী । ( চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিল । বোধ হয় কোন গভীবে নাড়া  
লাগিয়াছে । কোন এক অদৃশ্য অন্তর্ভুক্ত হইতে আত্মরক্ষা  
কবিবাব জন্ত ক্রমশঃই নিজেকে যেন সংকুচিত করিতে লাগিল  
ও ক্ষীণ কব তুলিয়া বাধা দিবার নিমিত্ত প্রলাপ জড়িত কর্ণে )  
না—না—না—( আশ্বে আশ্বে সমস্ত দেহ তাহার শিথিল  
হইয়া আসিল এবং চক্ষু মুদ্রিয়া কোঁচে এলাইয়া পড়িল । )

এলিস্ । [ ধতমত খাটয়া ] Why । what । my child ।  
Come on [ হাত বাড়াইল ] Madhuri ।

( গায়ে হাত দিয়া ভীত চকিত কর্ণে আর্তনাদ করিবা উঠিল )  
Keeran—look, she faints—she faints—



## নবম দৃশ্য

[ দিল্লী । সূর্যকিরণের বাড়ীর আর একখানি ঘর । খানকয়েক  
কোচ কেতাদুরস্তভাবে সাজানো । এক পাশে একটি  
স্পীকোফোন । পাশে পাশে ছোট ছোট প্রস্তরমূর্তি ।  
ঐশ্ব্যের নানা উপকরণ । ডাক্তার বসিয়া  
আছে । সূর্যকিরণ চিন্তাকুলভাবে  
পদচারণা করিতেছে ও অনর্গল  
চুরুট টানিয়া যাইতেছে । ]

বাচস্পতি । আপনি অত উতলা হবেন না, মিঃ রুদ্র ।

সূর্যকিরণ । এঁয়া, হঁয়া—না, মানে—কেন যে উতলা হচ্ছি তা  
আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারছি না । মানুষ জন্মালে  
মববে—সে বিষয়ে আমি নিভীক দ্রষ্টা, কিন্তু ..  
কিন্তু ..

বাচস্পতি । কিন্তু, কি ? আপনি আমায় লুকোবেন না ।  
আমাকে সব জানতে দিন—তাহ'লে চিকিৎসা করা  
সহজ হবে । এ রোগ তো মানসিক—তাই রোগীর  
পাবিপার্শ্বিক ঘটনাগুলো ডাক্তার হিসেবে আমার  
জানা দরকার ।

সূর্যকিরণ । (সচকিত হইয়া) Surely, ডাঃ বাচস্পতি, আপনাকে  
সবই বলা দরকার । ( ক্ষণপরে ) আমার আশংকা,  
আমাব বাড়ীতে ঐ মহিলাটি যদি মারা যান—লোকে  
মনে করবে যে আমি ওঁকে মেরে ফেলেছি ।

বাচস্পতি । কেন ?

সূর্যকিবণ । ( বসিয়া ) বাংলাদেশে নন্দনপুর ব'লে এনটি জায়গায়  
আমি একটা কাবখানা গ'ড়ে তুলছি perhaps  
you know that

বাচস্পতি । হ্যাঁ, হ্যাঁ, সেতো জানি ।

সূর্যকিবণ । জায়গাটায় একটা আশ্রম ছিল বহু বছর পূর্ব বাক  
প'ড়ে সেটা নীলামে গুঠে । আমি সে জায়গাটা  
কিনে নিয়ে কাবখানা তৈরী করতে শুরু করি ।  
Inspection এ গিয়ে আমি কী দেখলাম জানেন  
ডাঃ বাচস্পতি । ( কণ্ঠে বিষ্ময়েব সুব )

বাচস্পতি । কি ?

সূর্যকিবণ । What a fun । দলে দলে মেয়েপুরুষ গৈলিকবসন  
পার কোন এক বিবাহ সন্তানকে জানাব অজুতায়  
মহাউল্লাসে পবন নিফলতায় দিন কাটাচ্ছে দেখে  
স্তম্ভিত হয়ে গেছি ডাঃ বাচস্পতি । আপনার  
এই patient সেহ আশ্রমেই পরিচালিকা ।

বাচস্পতি । ( কৌতুহলবিষ্ট ) Is it ? তাবপন ?

সূর্যকিবণ । আমি সমাজ সংস্কারক নই । তবু ঘটনাচক্রে যখন  
অমনি একটা পবিবেশে পড়ে গেলাম, তখন চুপ করে  
থাকতে আমি পারিনি । আমি আজকেই ছুনিয়ার  
কপটা ওদেব কাছে পাবেশন ক'বতে চেয়েছিলাম ।  
আমি বোঝাতে চেয়েছিলাম যে—ওতে কোন সত্যতা  
নেই, সার্থকতা নেই, ওটা জীবনের সাধনা নয়—শুধু  
আত্মপ্রবঞ্চনা—মৃত্যুর সাধনা ।

বাচস্পতি । ( সহাস্যে ) আপনার মত সবাই নাও মেনে নিতে  
পাবে, মিঃ কজ ।

সূর্যকিবণ । এ শুধু আমার মত নয়, এ সত্য—বাস্তব সত্য—যা  
 বোঝাতে গিয়ে এমনি জটিল অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে ।  
 আমি পবিচালিকাকে বলছিলাম যে, কিছু-না-  
 পাওয়াব ব্যর্থতাকে ভুলে থাকবার জন্মে—এই দেশেব  
 মানুষগুলো গীতার আবরণে মুগ লুকিয়ে গোপনে  
 কাঁদে—সাম্বনা খোঁজে,—সেটা জয়েব পথ নয়,  
 পবাজয়েব পথ -পলায়নের পথ । সত্যিকাবেব  
 চাহিদাব পথ খুঁজে পোল ওরা ঐ গৈবিক খোলস  
 আব গীতার আচ্ছাদনকে নিতান্ত অবহেলায় ফেলে  
 দায়ে জীবনকে আশ্বাদ কবাব জন্মে পঞ্চমুগ হ’য়ে  
 উঠবে ।

বাচস্পতি । এইটাই ক আদ্যাত্তব কাবণ ?

সূর্যকিবণ । ঠিক জানি না । আমি মৈর্য হাবিয়ে আমার  
 সেক্রেটারীকে অর্ডার দলাম—যে আশ্রমে যত  
 লোক আছে সবাইকে ভাল মাইনে দিযে কারখানাব  
 কাযে বহাল কবে নাও । কাবণ, আমি জানি সংগ্রাম-  
 বঙল জীবনে সংগ্রাম কবাব শক্তি আব সাহস ওদেব  
 নেই ব’লেই ওরা ঐ পথ বেছে নিয়েছে । বিনা-  
 সংগ্রামে আসল চাহিদা হাতের কাছে পেলে ওদেব  
 নিষ্ঠাব ভাণ নিমেযে হাওয়ায মিলে যাবে । (পাযচারী  
 কবিত্তে কবিত্তে) And you’ll be amused to  
 know, Dr Bachaspati—হালদাব তাব কবেছে,  
 যে আশ্রমেব সমস্ত লোক কারখানায় recruited  
 হুখেছে ।

বাচস্পতি । ( আশ্চর্যস্থিত হইয়া ) ওঁা, সেকি !!

সূর্যকিবণ । আশ্চর্য হবেন না, এইটাই স্বাভাবিক । আরো  
শুনুন—হালদার ঐ আশ্রমেরই একজন বিধবা  
সন্তাসিনীকে বিয়ে ক'বোছ—আর আমি বিশ্বাস করি,  
ঐ বিধবা বমনী সাগ্রহে এই বিবাহে সম্মতি দিয়েছে ।  
হালদার আজ এসে পৌছবে দিল্লীতে—(ঘড়ি দেখিয়া)  
হয়ত আসবার সময়ও হ'য়ে এসেছে—

( বামেব প্রবেশ )

বাচস্পতি । ( উদ্ভিন্ন কণ্ঠে, বামেব প্রতি ) কি খবর ? এখনো  
কি অজ্ঞান হ'য়ে আছেন ।

বাম । না, আপনাবা বোঝায়ে আসবাব একটু পরেই হঠাৎ  
ছুড়মুড় উঠে বসেছিলেন, “আমি কোথায়” “এটা কাব  
বাড়ী” এই সব জিগেস করতে লাগলেন—

সূর্যকিবণ । তাবপব ।

বাম । যেই শুনলেন যে সূর্যকিবণের বাড়ী অমনি উঠে চলে  
যাবেন—কিছুতেই কি স্থির থাকতে চান । নাস'  
থাব আমি নাস্তানাবুদ হয়ে গেছি তাঁকে শাস্ত কবতে ।

( সূর্যকিবণ পায়চারী করিতে লাগিল ।

মুখচোখ ব্যথার ছাপ । )

বাচস্পতি । তারপব তুমি কি করলে ?

রাম । আমি হাতে পায়ে ধবে তাকে বোঝাতে লাগলুম  
অনেক কথা ব'লে—একটু অন্তমনস্ক হ'তেই হঠাৎ  
কেমন ঝিমিয়ে পড়লেন । আঃ, মা আমার যেন  
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—কোথায় যেন বড় ব্যথা পেয়েছেন,  
কিবণ, উনি বোধ হয় কিছুতে বড় ব্যথা পেয়েছেন ।

## সংঘাত

সূর্যকিবণ । ( অলম্বনঙ্গসুবে ) কিন্তু, আমিতো বামদা—

বাচস্পতি । ঐ ওষুধটা খাওয়ানো হয়েছে ?

বাম । ঠ্যা অনেক কষ্টে । এখন ঘুমুচ্ছেন । নার্স বয়েছে ।

সূর্যকিবণ । মা কোথায় বামদা ?

বাম । তাঁকে আমি বিশ্বাস নেবাব জন্তে জীব কবে তুলে দিয়েছি । সাবাবাত কাল জেগেছেন বোগীব পাশে বসে । শেষকালে আবার উনিও অসুস্থ হয়ে পড়লে মঠা মুস্লিম তাই—

( বলিত বলিত প্রস্থান )

বাচস্পতি । মিঃ কদ আজকের দুনিয়ায় আপনাব কথাকে মেনে না নিয়ে যেমন উপায় নেই ঠিক তেমনি এই পবিচালিকাব নিষ্ঠাকে অশ্রদ্ধা কবায় যায় না—তাঁই বোধ হয় এষ্ট সংঘাত ।

সূর্যকিবণ । এব প্রচণ্ড ব্যক্তিই আমায় স্তব্ধ কবে দিয়েছে । তবু আমি বলবো—এক পবল মান সৰু বিনাব ঠাঁকে অক্টোপাশেব মত ঘিরে বোঝেছে । আমি চেয়েছিলাম ঐ অক্টোপাশেব বাধনকে ছেড়ে ফেলতে । (আক্ষেপেব সুবে) কিন্তু কোন ভ্রান্তি বিলাসেব আশ্বাসে উনি ঐ মরণযজ্ঞে আত্মজ্ঞতি দিয়ে চলেছেন এইটাই আমি কিছুতে বোঝাতে পাবলুম না । ডাক্তাব, কী জানি কেন আমি নন্দনপুত্র থেকে মাকে লিখলাম ঐ আশ্রমেব কথা, আশ্রমেব পবিচালিকাব কথা । জানতাম, মা ওকে ডেকে পাঠাবেন সাহায্য কবার জন্তে যেমন তিনি কবে থাকেন সময় কাটানোর

জ্ঞো । সেই ডাকে উনি এসেছেন এখানে । এখন  
এখানে যদি মাঝা যান-

বাচস্পতি । অতদূর ভেবে আকুল হচ্ছেন কেন । চেষ্টা করে  
দেখা যাক

( বেয়াবাব প্রবেশ, সেলাম করিয়া সূর্যকিবণকে কান দিল ।

সূর্যকিবণ । ভেতবে নিয়ে এসো । ( বেয়াবাব প্রস্থান )

( ডাক্তাবেব প্রতি ) হালদাব এসেছে ।

বাচস্পতি । আচ্ছা, আমি তা হাল উঠি । বোগী এখন য়

ঘুমবে ততই শান—বনাক বিশ্রাম দিতে হবে

তাই ঘুমটা খুব দরকার । চল ।

সূর্যকিবণ । আসুন ।

( ডাক্তাবেব প্রস্থান ।

( নির্ধাপিত চকটটি ধরাইয় স্ত্রী থাকেনেব বোস্তান টিপিন )

(Office

স্পোকোফোন । Yes sir

সূর্যকিবণ । If any body comes to see me today tell  
him I m indisposed

স্পোকোফোন । Alright sir

সূর্যকিবণ । And inform mother Mr & Mrs Halder  
have come from Nandanput this mor-  
ning They are guests here

স্পোকোফোন । Alright sir

( হালদাব ও সূর্যমিতার প্রবেশ । সূর্যমিতার পরিচয়দ

সম্বিবাহিতাব পারিপাচ্য

হালদাব । Good morning, sir

সূর্যকিবণ । Morning ( সৌজথেব সাহত ) আসুন আমেসম

হালদাব—

## স ঘট

হালদাব। স্মৃতি, প্রণাম কব। আশীর্বাদ ককন, শ্রাব।

( স্মৃতি প্রণাম কবিত গেল )

স্বর্ষকিবণ। ( বাধা দিয়া ) না না, প্রণাম ক'বেবন না। আমি  
কখনো কাউকে প্রণাম কবিনা। কাবো পাযেব  
কাচ্চ মাথা নত কবায় বজাত। আছে—তোষণ  
আছে—শ্রদ্ধা নেই। আপনি বসুন। হালদাব,  
be seated please

স্মৃতি। মাধবীদ এখানে আছেন।

স্বর্ষকিবণ। হ্যাঁ।

স্মৃতি। আমি একটু তাব সাজ্জ দেখা ক'ববো।

স্বর্ষকিবণ। নিশ্চয়ই কিন্তু এখনই নয়। তিনি খুব অসুস্থ।

স্মৃতি। অসুস্থ। কী হযোচ্চ তাব।

স্বর্ষকিবণ। কি অসুখ। ( একটু থমকিয়া ) জানতে পাববেন সব  
আস্তু আস্তু।

স্মৃতি। ও যাচ্ছা কিন্তু কে আপনি? আমায় আশীর্বাদ  
কবলেন না? আব—আমায় 'আপনি' আপনি কেন  
বলছেন?

স্বর্ষকিবণ। Exactly, I shouldn't. তামাকে আশীর্বাদ  
ক'বো। গায় দেগলাম তুমি শ্রদ্ধায হয়ে উঠেছ।  
তুমি স স্রাবন ফাস গলায় পরিষ কন্ধাস হয়ে গিলে  
গাল মাঝা না গিয়ে—জীবনের পথে নর্ভয়ে পা  
বাড়িয়েছ—এতে এতে আমি সন্তুষ্ট আনন্দিত।  
এই তো তোমার জীবনের সার্থকতা।

হালদাব। এই পমজে তা'লে একটা কথা জিগেস কবতে পারি  
আব যদি কিছু মনে না কবেন—

সূর্যকিবণ । What's that ?

হালদাব । আপনি—মানে, আপনি তা'হলে বিয়ে ক'রনান কেন ?

সূর্যকিবণ । ( সদর্পে ) আমি যদি কখনো অল্প ক'বতাম যে

বিয়ে ক'বায় আম'র কোন বাধা আছে--তা'হলে সব

প্রথমই আমি বিয়ে ক'বতাম । কিন্তু স্মৃতিভাব পাগ

বায় ক'বায় ছিল পাবল বাধা কাবণ ও ছিল বিধবা ।

তাই এহ নিয়মক এখন শক্তিমত্বে প'নিচয় আছে ।

By the way

স্মৃতিভাব পাবল চতুষ্পাশ্ব স্বাসবাবপন্য প'শ্বনমতি ইত্যাদি

দু'বিয় দু'বিয় দেখিতে লাগিল—(মন কখনো দাঁটনে

খ'ন কৈশব সম্মানাহ মে দেখে নাই । )

হালদাব । বলুন স্যার

সূর্যকিবণ । আশ্রমের সমস্ত লোক

হালদাব । আছে হ্যাঁ, ( সহাস্য ) সবাইকে, স্যার কায়ে

লাগিয়ে দিয়ারছি ।

সূর্যকিবণ । এই তিন চার দিনের ভেতর ওদের এত বড়াব

নাচা—এত বড় আদর্শ—সব দ্বা—(বৈদ্রোপাশ্বক স্তবে )

সব বলিসাং হ'য়ে গেল ॥

হালদাব । ( ভোষামাদের হাসিতে ) আরও হ্যাঁ স্যার ।

সূর্যকিবণ । ( উত্তেজিত কণ্ঠে ) হালদাব

হালদাব । Yes sir

সূর্যকিবণ । বেলুন দেখেছ, আকাশে উড়ে বেড়ায়—শূণ্যগর্ভ ।

একট' ছুঁচেন আঘাত নিমেষে চূপসে দিয়ে ভাবে

মাটির পৃথিবীতে টেনে আনে ( অটুহাস্য ) হাঃ হাঃ ।

Any way—হালদাব, তোমার ভবিষ্যত উজ্জ্বল ।



হালদাব। আজ্ঞে সে আপনার আশীর্বাদ।

সূর্যকিরণ। (নতকটা আত্মগত স্বরে) এই ওদের সংকল্প—সংকল্প।

জানো হালদাব, এই পৃথিবী চিরদিনই বস্তুবাদী।

একদল মানুষ—বুঝলে হালদাব—স্বার্থান্ধ মানুষ

কিছু ব'এব পালপ বুলিয়ে অধ্যাত্মবাদের সৃষ্টি করে

সাধারণ মানুষকে—সবল মানুষকে বিভ্রান্ত ক'বেছে।

উদ্দেশ্য কি জানো ? শুধু শোষণ করা।

হালদাব। স্মার আমি ঠিক আজো বুঝলাম না—যে আপনি

বলছেন সেই সম্প্রদায়েব মানুষ যাবা মানুষকে শোষণ

করবে অথচ আপনার মুখে এই সব—

সূর্যকিরণ। —আজ্ঞাকর দুনিয়ায় অগণিত অর্থ উপার্জন করা

এক পচণ্ড শক্তিমহা। আমার শক্তি আছে, বুদ্ধি

আছে, আত্মবিশ্বাস আছে। তাই আমি ধনী। আর

সেই জন্তেই আমি জানি পবিত্রতা মানুষের কোন

দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে তাদের শোষণ করে। মানুষ

তাব নিজের শক্তিতে বিশ্বাস করে না বলে দৈব বিশ্বাস

করে—অদৃষ্ট বিশ্বাস করে—ভগবান বিশ্বাস করে।

সুস্থ জীবনযাত্রার আকাংক্ষা ক'বে পায় না বলে—

পবজন্মে বিশ্বাস করে। আমি চাই মানুষ আত্মবিশ্বাসী

হোক। যদি পয়োজন হয় বিদ্রোহী হোক—শোষণ

যন্ত্রের বিকল অবস্থার আলোক—

হালদাব। কী বলছেন স্মার। (হতচরিত হইয়া)

সূর্যকিরণ। হবে হ্যা, তাবা যদি তাই করে তাদের আমি বাধা

দেব—আমার সর্বশেষ শক্তি দিয়ে। আমি সেই

ধরনের সৈনিক যাবা নিশ্চিত হতে জানে—কিন্তু পবাজয় জানে না। আব নিশ্চিত হবার আগে এইটুকুই আমার আনন্দ থাকবে—যে মানুষ ঠিক পথে চলেছে—

হালদাব। (প্রসংগ পরিবর্তন করলে) আপনাকে বলা হয়নি, স্যার, আশ্রমেব ঐ বাড়ী দুটোয় অফিস shift করা হয়ে গেছে।

সূর্যকিরণ। ( নিকংসুৰ ভাব ) এ্যা।

হালদাব। আশ্রমেব বাড়ীতে আমাদের অফিস বসিয়েছি।

সূর্যকিরণ। (অনাসক্ত কণ্ঠে) Bravo, Halder, your future is bright.

হালদাব। কিন্তু, সুরদাস—

সূর্যকিরণ। Who is he ?

হালদাব। এ যে আশ্রমে যিনি গান গাইতেন—

সুমিতা। হ্যাঁ। সুরদাস তাব তানপুবাটা নিয়ে কোথায় চলে গেছে।

সূর্যকিরণ। I see ( অকস্মাৎ ) জানো হালদাব, এক ধরনের মানুষ পৃথিবীতে কখনো কখনো এসেছে—তাবা superman কিনা I don't pretend to know কিন্তু তাব এক জন্মগত বৈরাগ্য নিয়ে পৃথিবীতে আসে। তাদের বক্তব্য অস্পষ্ট—ঝাপসা—ধরা ছোঁয়ার বাইরে। যারা তাদের অনুকরণ করে তারা ভণ্ড—নিজেদের ফাঁকি দেয়—পবকে ফাঁকি দেয়—

( দ্রুতকর অবস্থায় ও নিভাস্তই বিস্মৃতভাবে মাধুরী প্রবেশ করিল—এবং ক্রোধ ও কল্পমান হস্তে নিকটবর্তী কোচটি ধরিয়া কোন মতে দাঁড়াইল । পশ্চাতে একজন নার্স )

মাধুরী । —না, আমি যাবো—

সুমিতা । মাধুরীদি !

( নার্স দ্রুতভাবে মাধুরীকে ধরিয়া কোচে বসাইয়া দিল )

সূর্যকিরণ । ( সচকিত হইয়া ) এঁা । ( নার্সের প্রতি ) Inform the doctor at once ( নার্সের দ্রুত প্রস্থান )

সুমিতা । মাধুরীদি । এ কী চেহারা হয়েছে তোমার—

( ছুটিয়া বাচ্ছ গেল )

মাধুরী । কে ! তুমি !! সুমিতা !!!

( আপাদমস্তক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিতে লাগিল ।

সূর্যকিরণ ও হানদার স্বাক্ষর মত দাঁড়াইয়া রহিল । )

সুমিতা । ( সবল কণ্ঠে ) হ্যাঁ, আমি । আমায় আশীর্বাদ কর মাধুরীদি— ( প্রণাম করিতে গেল )

মাধুরী । [ বাধা দিয়া ] না, না [একটু বিস্ফাবিত হইয়া উঠিল]  
না, তুমি আমায় ছুঁয়ো না—[সন্ত্রস্ত হইল]

সুমিতা । মাধুরীদি, তুমি আমার ওপব রাগ ক'বেছ বুঝতে পারছি। কিন্তু, কিন্তু আমি জানি, আমি কোন অশ্রায় করিনি—এ বিশ্বাস আমার এসেছে--এই-ই তো স্বাভাবিক জীবন—

মাধুরী । থাক্—তোমার কাছে আমি বাণী শুনতে চাই না ।  
[ ক্রুদ্ধকৈ কল্প কণ্ঠে ] সূর্যকিরণবাবু—

সূর্যকিবণ । বলুন ।

সুমিতা । মাধুবীদি, তুমি তো জানো না—আশ্রমেব সবাই  
চাকরী নিয়ে চ'লে গেল—তখন উনি এসে—

মাধুবী । [ ক্ষীণ কণ্ঠে ] অমাব কাছে জবাবদিহি কবাব তো  
কোন দবকাব নেনই, ভাই—তুমি যেতে পাবো ।

হালদাব । [ বাস্তব সমস্ত হইয়া ] এসো, সুমিতা, উনি খুব অসুস্থ ।

[ সুমিতা ক্ষুব্ধ হইয়া মাধুরীর দিক শেষবার করুণ দৃষ্টিতে  
চাহিয়া হালদারের সহিত প্রস্থান করিল ]

মাধুবী । [ কত্বে ] এই-ই আপনি চেয়েছিলেন, না ? আব  
তাঁই এই ষড়যন্ত্র—

সূর্যকিবণ । ষড়যন্ত্র ? আপনি ঠিক .

মাধুবী । থাক্—আমি ঠিকই বুঝেছি । আপনি আপনার  
ব্যবসায়ী চালে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন ।  
আমাব অবর্তমানের সুযোগ নিয়ে আপনি আমার—  
আমাব আশ্রমেব পবিত্রতা কলুষিত ক'রেছেন ।  
আপনি . . আপনি . আপনি একটি শয়তান—

[ দৈহিক হর্বনতা ও ক্রোধের অভিব্যক্তি ]

সূর্যকিবণ । শয়তান ! সত্যিই যদি শয়তান হ'তে পাবতাম  
তবে—নিজেকে ধন্য মনে ক'রতাম । শয়তান  
মানুষের হৃৎক বোঝে কিন্তু আপনার ভগবান  
নির্বিকার—তাই পাথরকে মানুষ তার প্রতীক  
ক'রেছে ।

মাধুরী। ভগবানের বিশ্লেষণ আপনার মুখ থেকে শুনতে চাইনা।

সূর্যকিরণ। বিশ্লেষণ আমি ক'রতে চাইনা—আপনি খুব দুর্বল—  
অধীর হবেন না। আপনি একটু শাস্ত হোন—

মাধুরী। থাক্—আর অনুগ্রহের দরকার নেই। চ'লে যাবার  
আগে আমি জানতে চাই—আমাকে এমনি ক'রে  
অসম্মান করার আপনার কী অধিকার আছে ?

সূর্যকিরণ। আপনাকে অসম্মান ক'বেছি ।।।

মাধুরী। আপনার ঐ ব্যবসাদার বন্ধুদেব কাছে—কেন—কেন  
ঐ মিথ্যে পবিচয় দিলেন ?

সূর্যকিরণ। মিথ্যে। শুধু আমাদের ড্রিংকমে একজন  
অনাখীষাব যে কোন পবিচয়ই দিই না কেন—ওদের  
মত মানুষ সেটা যে কী অর্থ, নব তা আপনি জানেন  
না কিন্তু আমি জানি আব তা জানি বলেই  
যা ক'লেছি তা না ক'লে অত কিছু ক'লে আপনার  
অসম্মান ক'রতে চাইনি। তবু যদি আপনি অপমান  
বোধ ক'বে থাকেন—তবে ক্ষমা চাইতে আমি বাধ্য  
কারণ ঘটনাচক্রে আজ আপনি আমাবই অতিথি।

মাধুরী। আপনার যুক্তির অভাব হয় না জানি। কিন্তু আমার  
বুঝতে বাকী নেই—কেন আপনি এখানে

সূর্যকিরণ। না—আপনি ভুল বুঝেছেন। যে বয়েসে মানুষ  
বিষেব বাসনায আত্মহারা হয়—সে বয়সটা কখন  
আমায় কীকি দিয়ে চ'লে গেছে। তাই আজ যৌবনের

সাযাহু তেমনি কোন বৃত্তির স্বশে আপনাকে এখানে  
নিযে এসেছি—এ আপনার ভুল ধাবণা। তবু, তবু  
এ কথা ঠিক—আপনার যে মিথ্যা পবিচয় এদেব আমি  
দিযে ফেলেছি তাকে তাকে সত্যে কপায়িত  
কবায় আপনার সম্মতি থাকলে আমি সাগ্রহে—

মাধুরী। চুপ নকন—আপনি চুপ ককন আমি আব  
কথা “কইতে পারছি না আমি যাবো” “  
আমি যাবো

। উঠিয়া দাঁড়াইতেই মাথা ঘুবিয়া পড়িয়া যাইতেছিল—  
স্বকিবণ ছুইয়াত তাহাকে ধবিয়া ফেলিল ও  
লহা নোচে শোয়াইয়া দিল। স্বকিবণ হতভম্ব  
হইয়া ‘ডাক্তাব’ ‘ডাক্তাব’ বলিয়া ফোন  
কবিত খাহবে—মাপুরী হাত  
ইসাবায় মানা কবিল।

মাধুরী। ( খানিকক্ষণ বাদে চবম অবসাদেব সুরে ) কিন্তু এ  
আপনি কী কবলেন “আমাব অংশ্রম আমাব  
আদর্শ আমাব সাধনা”

স্বকিবণ। আজকেব ছুনিযায় আমি তাদেব কল্যাণই কবেছি—  
বিশ্বাস ককন—মনে মনে তাবা যা চায় তাই তাদেব  
হাতে ভুলে দিযেছি, যা পেতে সংগ্রাম কবতে হয়,  
বিনা সংগ্রামে তাদের তাই দিযেছি—শুধু আপনার  
ভুল ভাঙ্গাতে— ( খুব দবদৌ কণ্ঠে )

সংঘাত

মাধুরী । তবে কি...তবে কি . সবই ভুল ..ভুল ॥

( মাধুরীর হাতখানি অবশ হইয়া এমন ভাবে পড়িয়া গেল—

যাহাতে স্পষ্ট সংকেত রহিয়াছে যে সে মৃত্যুব

ক্রোডে আশ্রয় লইয়াছে । )

সূর্যকিরণ । এ্যা—

। নতজাহ্নু হইয়া প্রেমবিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিল—গভীর অস্ত-

বেদনাকে সংযত করিবার চেষ্টা করিতেছে যাহার

প্রতিক্রিয়া দেখা যাইতেছে তাহার মুখে ।

হাতখানি বাড়াইল আবার পরমুহুর্তে

সংকুচিত হইয়া ফিবিয়া

আসিল । )

ঃ যবনিকা : —











